慈琪
最近一段时间，我迷上了木雕工艺。在我买到这只木头狐狸之前，我花了好几天时间在木雕市场里淘来淘去。
我将木头狐狸摆在我的书架上。
“这狐狸看起来真傻！”书桌评价它。
木头狐狸傻笑着端坐在书架上，一点儿也不生气。
“你的后面是一整套《格林童话故事集》，”我告诉它，“如果在书架上待得无聊，可以随便翻翻——有不认识的字可以请教书桌。”
木头狐狸傻笑着端坐在书架上，一动不动。
我清理了一下书房，就去给白己弄晚餐吃。当我端着一碗荷包蛋回到书房时，我听到了书桌的大哭声。
“哇——”
我手忙脚乱地放下碗，惊慌失措地问：“怎么啦？”
书桌呜咽着用桌角蹭蹭我的胳膊：“我的故事没了……”
“什么故事？什么没了？”我一头雾水。
书桌的眼泪猛流：“我的故事！我心爱的故事，我就是变成桌子都不能忘记的故事！”
我恍然大悟：“原来，是那个故事啊”。
挤来挤去的树
书桌在它还不是书桌的时候，是一棵长得很好的树。它傻傻地长在一个很大的山洞里，这个山洞被它的家族占领。
我们的书桌树当时长在一个很差劲的位置。山谷里阳光很少，而它长在阳光最少的山洞里那个阳光最难以照到的角落里。这么差的条件，它还会长得很好，全是因为它有一群爱护它的哥哥姐姐。它们疼爱这棵营养不良的幺弟，为了它的健康成长，它们想了很多稀奇古怪的方法。最后，它们采用了一种十分麻烦但是很有效的办法：
当阳光开始照耀山谷和大山洞时，站在最外头的大哥哥伸出枝条，叶面朝上，小心地兜了很多片阳光，然后倒在旁边大姐姐的叶片上。大姐姐再如法炮制，一片片地将阳光传递到山洞深处。最后，小姐姐细心地将漏掉一大半的阳光浇灌在书桌树的身上。
每天如此，每年如此。书桌树被暖暖的爱紧緊簇拥着。
有一天，一位植物学家走进了这个山谷。他在没有阳光的地方漫无目的地游逛着，忽然发现了这一丛连绵到深处的树家族。他拨开树丛，从纵横交错的枝条上爬进去，然后看到了书桌树。它在最黑暗的地方长得又粗又壮。
“好材啊！”植物学家感叹道。他是植物学家，也是木材商人。他很惊讶书桌树居然能在这样恶劣的环境里长得郁郁葱葱。他没有注意到，从洞口到最深处，有一条隐隐约约的金色纹路在闪闪发光，像长长的微笑。
书桌树很快被植物学家运进了城，经过一番痛苦的折磨后，它变成了一张厚实的书桌。
“真是张好桌子。”植物学家满意地说，“在这张桌子上读书写字，智商和心情都会提高好几个百分点！”
后来，书桌就来到了我家。现在，它每天都能晒到暖和的太阳。虽然不能再生长，但它天天看书，变得越来越聪明，也就不在乎这点儿事了。
但我知道，它还是想念那座山谷，想念那么爱护它的哥哥姐姐们。暗地里，我不知道听到多少次它的长吁短叹。本来打算带它回家探望一下，但听说了它家的具体位置之后，我就胆战心惊地打消了这个念头。
这个故事，书桌逮到机会就讲给别人听。它很高兴我带新的伙伴来到家里，因为又有听众能够听它的故事了。我家几乎所有的物品都听了二十遍以上，而可怜的我，由于天天坐在书桌旁看书，听了两百次也许都有了。
不过它视为宝贝的故事没了，这是什么意思？
书桌抽抽搭搭地回答我：“我记不起来我的故事是什么样的了。我出生在哪里？为什么会到这里来？我好像有一个心愿……”
我吓了一跳，连忙抓住书桌颤抖的桌沿问：“为什么想不起来了？”
书桌费神地想来想去：“我不知道，我刚才对着那只笨狐狸讲了一遍……”
我将木头狐狸拿到书桌上，前前后后地翻看。木头狐狸依旧傻傻地笑着，连耳朵都没动。
“你会说话吗？”我试着问它，它没理我。
也许它不会说话，或者是不想和我说——并不是所有东西都喜欢和人类说话的。
我把它放到书桌的一角，安慰了书桌一阵子，书桌逐渐平静下来，呼噜呼噜睡着了。
我吃掉那碗冰凉的荷包蛋，然后抽出一本童话书来看。
看着看着，我眼前越来越模糊，童话书上的字也一个个跳动起来，跳啊跳，那些字渐渐跳得越来越模糊，最后消失了。这下，我什么故事都看不到了。
“看来今天实在太累，眼睛都不好使了。”我这么想着，放下书，打个哈欠，一下子就睡着了，因为我已经开始做梦了——
那只木头狐狸转转耳朵，大尾巴在身后摆了摆，然后四条小短腿伸展开来，在书桌上跳了两跳。
“木头狐狸活了！”但我不太惊讶，因为这是在梦里嘛。我裹在被窝里，好奇地盯着它的一举一动。
木头狐狸把书桌给弄醒了。书桌迷迷糊糊地摇晃着，习惯性地颠动了一下桌脚。木头狐狸啪叽一下掉到了地上。
木头狐狸伸伸小短腿，生气地转动着尖耳朵，接着，欢快地朝角落跑去，拖出一本大大的书来。
我眯起眼睛仔细一看，哦，是前几天被书桌发脾气踢走的那本故事集。
木头狐狸似乎因为找到这本书而开心不已。它坐在它的大尾巴上，读得很认真。故事集闪出一阵阵月光一样的颜色，无数小光点从书页中跳出来，跳进狐狸的尖耳朵。
“真好看……”这是一个很美的梦。
过了很长时间，木头狐狸心满意足地用两只小爪子抱起故事集，毛茸茸的小脸蛋儿在上面依恋地蹭蹭，然后把它端端正正地放回原来的地方，白己蹦回书桌底下，重新变成了木雕的样子。
我往被窝里缩缩，陷入了熟睡。
第二天早上，我习惯性地就着早餐看书。今天的早餐是鲜榨橙汁加馒头，所以看民间故事比较好。
我突然想起昨晚梦中的故事集。我走到角落里，拾起它回到餐桌旁，翻开上次看到的那一页。
“哎？”
“怎么啦？”正起劲地吸着馒头香气的书桌慌忙问我。
“书上的故事呢？跑到哪里去了？”书页上一片空白。我受惊不小，立刻将怀疑的目光射向木头狐狸——咦，不在书桌上？
我瞅瞅桌底，那家伙果然待在昨晚我梦中看到的地方。
难道昨晚不是梦？
我把木头狐狸抓到桌面上，开始审问：“是不是你把故事书弄成这样的？还有，是不是你偷了书桌的故事？”
木头狐狸一脸傻笑。
不说是吧？我有办法。我把小兔娃从笼子里抱出来放到沙发上，然后将笼子放上桌子，慢条斯理地打开笼门：“如果你不说，我就把你装进笼子锁起来，看你还怎么去偷故事！”
木头狐狸一动不动，我心里有點儿急，真的把它塞进了笼子。见它丝毫不动摇，很是气馁。书桌忽然提醒我：“小兔娃在沙发上‘嗯嗯了！”
我慌忙把小捣蛋重新抱进笼子，和木头狐狸放在一起。正当我转身去收拾沙发时，笼子里传来了木头狐狸微弱的哭声：
“我说，我都说！快把这只兔子放出去！”
我惊讶地回头一看，原来小兔娃把红棕色的木头狐狸当成胡萝卜在吭哧吭哧地啃，木头狐狸的尾巴已经缺了个小口子。
刚从兔齿之下被抢救出来的木头狐狸感激涕零地朝我拜了一拜。我一挥手：“你把我们的故事弄哪儿去啦？”
木头狐狸擦擦眼睛，说：“这个要从我刚刚出生的时候说起……”小红狐，小蓝狐
木头狐狸是从一双布满老茧的大手中出生的。一位清贫的老爷爷花了一个晚上的时间将它雕好，上漆，使它从一块粗笨的木头变成漂亮的小红狐。几天之后，老爷爷又用剩下的木头雕了个小蓝狐。
小蓝狐和小红狐被并排放在窗台上，小蓝狐整天亲亲热热地叫着小红狐“哥哥”，缠着它玩。
窗台正对着一大片稻田，每到晚上，蛐蛐儿的叫声和青蛙的歌声就在稻田里滚来滚去，翻搅起淡黄色的波浪。但是，小蓝狐很害怕这些声音，每次都被吓得直哭。小红狐就想办法转移它的注意力，想来想去，就想到了讲故事。
然而一只没出生几天的木头狐狸能有什么好故事呢？它很苦恼。这苦恼很快让夜风知道了，好心的夜风便在它的心中种下了一颗风的种子。小风生长出来，呼啦啦地从小红狐的大耳朵和大眼睛里刮过，在外面绕一圈，又回到小红狐的身体里。小红狐就这样得到了一个关于稻穗的美妙故事。
从此，小红狐就拥有了收藏故事的本领。每个白天，它只要听到、看到什么喜欢的故事，就用小风搜集起来，保存到肚子里。小蓝狐在故事中，度过了很多宁静而开心的夜晚，小红狐却累坏了，一到早晨就呼呼大睡，一直睡到日落西山。
有一天，小红狐醒来，发现身边蓝色的小影子消失了。它慌张地在窗台上绕了几圈，又朝底下张望了很久，却一无所获。等到它自己被老爷爷带进木雕市场时，这才知道，小蓝狐是被别人买走了。小红狐很伤心也很担心，小蓝狐如果再听到虫鸣蛙声，没有人给它讲故事了，怎么办呢？
夜风告诉它，它可以继续收集故事，然后放到风中捎给小蓝狐。
所以自打木头狐狸来到我家之后，看到有这么多故事书，连书桌都有故事，然后它就……
“然后你就偷了书桌的故事，偷了故事书上的故事？”我生气地说，“书桌就一个故事，你偷了，它很伤心；我的故事书我都还没看，你就偷走了它们，真过分！”
我说一句，小红狐就掉一滴眼泪，最后它的整个身体都被自己的眼泪浸成了深红色。
“呜呜……我没想到这些，对不起……”
“那我们怎么办呢？”书桌生气地颠了两下，让小红狐摔了个大跟头。它慌慌张张地爬起来，抬起小爪子：“你们别着急，故事是可以回来的！”
“怎么回来？它自己跑回来吗？”书桌哼了一声。
“就是会自己跑回来呀。”小红狐委屈地抓抓耳朵，“我把故事讲给小蓝狐听后，故事就会自己跑回原来的地方。”
“真的吗？”我和书桌都半信半疑。
“真的！”小红狐很肯定地回答，“不过，故事经过小蓝狐的耳朵后，和故事主人的距离太远的话，它就可能要多花一些时间去找回家的路。所以，我请夜风把故事捎给不知道在哪儿的小蓝狐，你们可能要等很长时间了。”
“这你不用担心，我有办法。”我眼睛一亮，立刻翻出电话簿，给一个朋友打电话。
不一会儿，我的朋友就捧着一只蓝色的小木头狐狸进门了。
小蓝狐欢呼着拥抱哥哥，小红狐目瞪口呆。
“知道吗？我就是看这只小蓝狐很可爱，才去木雕市场上淘到你的！”我笑眯眯地说。