张爱玲在洛杉矶(6)

 
张爱玲在洛杉矶(6)
2015-09-29 15:59:25 /故事大全

张爱玲1991年搬到这里,说是因为前一个公寓生了蟑螂,每月花200元买除虫剂,一橱一罐也杀不干净。这一年,她最亲近的姑姑去世了,张爱玲也开始校订自己的全集。1992年张爱玲立了遗嘱,并委托林式同为遗嘱执行人。1993年发表《对照记》,另一件事,就是重写70年代完成初稿的《小团圆》,原打算1994年出版,但是一直没写完。1994年《中国时报》给她发了个“特别成就奖”,她为此发表了生前最后一篇文章,《忆》,还特地去照了照片,举着张报纸,报纸上头条标题是《主席金日成昨猝逝》,可见幽默感还在。

那几年中,张爱玲给朋友的信中表达了强烈的焦虑感,比如给后来写《张爱玲与赖雅》一书的朋友司马新的信里说:“剩下的时日已经有限……想做的事来不及做……”1994年10月5日在给庄信正的最后一封信中说道:“我这些时一直是各种不致命的老毛病不断加剧,一天忙到晚服侍自己,占掉全部时间,工作停顿已久,非常焦灼,不但没心思写信,只看报和电视……所以连你的书都没看,只翻了翻,直到是写往事,就会心地微笑——也许我们都是受了你那篇讲Proust的文章的影响?”她也告知,仍在改《小团圆》。1975年的时候,她一边写一边是希望在港台连载的,又说:“虽然是我一直要写的,胡兰成现在在台湾,让他更得了意,实在犯不着,所以矛盾得厉害。”邝文美回信说:“这本小说将在万众瞩目的情形下隆重登场(我意思登上文坛),我们看得非常重要,所以处处为你着想,这片诚意你一定明白,不会嫌我们多事。你早已预料有一些地方会使我们觉得震动——不过没关系,连我都不像以前那么保守和闭塞。我相信没有别一个读者会像我那样彻底了解你为什么写这本书。”宋淇一向稳重,几乎可以说是把这部书的出版拦了下来,说:“那时候,你说上一百遍:《小团圆》是小说,九莉是小说中人物,同张爱玲不是一回事,没有人会理你。不要忘了,旁边还有一个定时炸弹:‘无赖人’。此人不知搭上了什么线,去台湾中国文化学院教书,大写其文章,后来给人指责为汉奸,《中央日报》都出来攻击他,只好撤职,写文章也只好用笔名。《小团圆》一出,等于肥猪送上门,还不借此良机大出风头,写其自成一格的怪文?不停的说:九莉就是爱玲,某些地方是真情实事,某些地方改头换面,其他地方与我的记忆稍有出入等等,洋洋得意之情想都想得出来。一个将近淹死的人,在水里抓得着什么就是什么,结果连累您也拖下水去,真是何苦来?”2009年,宋淇的儿子宋以朗在双亲逝世之后,作为张爱玲的遗作版权继承人决定发表了1976年原稿,未作任何删改。

1995年一年,张爱玲身体状况恶化得很厉害,皮肤病复发加重,夜以继日地照“日光灯”,而且似乎也吃不下东西了,最后死于心血管病。林式同回忆说,她家里剩有一些速食罐头、炼乳、冰激凌。“去世前她大概也知道自己不行了,就把各种重要证件全部放在手提包内,摆在靠门口的那张折叠桌上。”

她的全部骨灰最后被撒在海上。在她最后居所的附近,有一座西木村纪念公园公墓,比利·怀特葬在那里,他的墓碑上写着一句话:“我是个作家,但你知道,没有人是完美的。”(I’m a writer,but then nobody’s perfect.) 这也像是写给张爱玲的。

洛杉矶的张爱玲,正是用别具的方式为自己收了个传奇的尾。

所属专题:
如果您觉得本文或图片不错,请把它分享给您的朋友吧!

 
搜索
 
 
广告
 
 
广告
 
故事大全
 
版权所有- © 2012-2015 · 故事大全 SITEMAP站点地图手机看故事 站点地图