我不知道，我为什么对这个带着那样一种卑劣的目的接近我的男人，我心里居然没有一丝恨意。
2008年3月，方立去了上海出差，在那半个多月里，我的生活像是失去了重心。上班时我神思恍惚，夜晚则寂寞难捺。他在不知不觉中，成了我生里不可或缺的一部分。3月22日是我的生日，下班后回家，惊喜交加的是，是方立为我开的门。他笑盈盈地说：“祝您生日快乐。”他还为我做了一桌菜，他说，为了能和我过生日，我提前结束了谈判，他会因此有不小的损失。我重温了被一个男人纵容和溺爱的甜蜜，我泪眼朦胧地问他：“你是不是爱我啊？”他第一次说出了那句我梦寐以求的话。那一刻，我觉得此前和将要为他承受的所有委屈、曲辱、自责、罪恶感，都值得。
2008年5月，我发现自已怀孕了，惊喜之余，我很想生下我们的孩子，反正这辈子除了方立，我是不会嫁人的。我想为我们的爱情留下一个真实而生动的纪念。方立却斩钉截铁地说：“去做了，你都快30岁了，别做小女孩似的傻事。”我们发生了激烈的争执，我们谁也说不服谁。那一周内，方立迅速地变得苍老而憔悴，在和客户谈判时，素来温文儒雅的他第一次出言不逊，双方不欢而散。我知道我那样固执下去，会击垮他，我不想再让方立为难，我答应他去做了流产手术。从医院出来时，我身体发飘，脑子里一片空白。方立搀扶着我，小心翼翼地对我说：“对不起。”我苦笑：“我都认了”。
这种局面一直持续到2009年12月，一次极偶然的机会，我发现了方立的那个惊天的秘密。
那天，一个刚搬了新居的朋友邀请我去她家作客，在那座楼上，我意外地看到正提着一篮菜站在家门口的方立，给他看门的是一位坐在轮椅上的中年女人。当时的场面可想而知地尴尬，我和方立相望着，无言以对，还是那个女人的一声：“是你同事吧，干么不请她进屋坐坐，”打破了这个窘境。方立很快恢复了平静，他请我进屋，然后介绍说，那是他妻子程卉。我当时几乎全懵了，我怎么也想象不出，方立的妻子，会是一个残迹人。
程卉有一种酷似影星潘虹的脸，她穿着黑色的麻质长裙，头发梳得一丝不苟，眼神恬静，即使是坐在轮椅上，她的美丽和优雅也让我自形惭秽。程卉热情地和我交谈，并用略带撒娇的口吻让方立去给我煮咖啡，她有些得意地说：“我先生煮的咖啡一定让你记忆深刻。”那种眼神，浸润着对一个男人天然的爱意、满足、眷恋、信任，我心里涌起了阵阵凉意，我永远不会从方立眼神里，读到这样的信息。在这种眼神里我如坐针毡，还没等方立的咖啡端上来，我已找借口逃之夭夭了。
晚上，方立艰难地向我讲述了关于他和程卉，以及他和我的所有不为我所知事情。他和程卉是一对美满而和谐的夫妻，2002年5月，一个醉鬼开着一辆发疯似的轿车从背后朝他们冲过来，也许是女人的天生的敏感吧，在车离他们只有十几米远时，程卉回头了，她本能地推开了依然浑然不知的方立……车祸造成了程卉的高位截瘫，她永远失去了行走的可能，同时，也无法像正常人一样享受性爱。程卉曾试图说服方立与她离婚，但无济于事，她甚至企图自杀……方立的忠贞和坚持，让她放弃了那些无谓的举措。他们依然恩爱，但正常性爱的缺席，却让两人都苦不堪言。虽然善解人意的程卉用她所能的方式和成立交流，但三年之后，方立还是无法遏制对女人肉体的向往。
于是，他选择了我，原因很简单，一开始，他确信他不会爱上我，因为我是个缺乏魅力的女人。我们之间，只会有男女之间一种最原始的需要和满足，不会滋生爱情。他不允许自己的精神背叛妻子，他觉得那比肉体的背叛更伤害妻子。也就是说，他一开始表现出的对我“好”，只是他占有我肉体的一种必须手段，与爱无关。但后来，他却对我动了真感情，我对他的投入，打动了他，让他完全勿略了我的容貌。这让他痛苦不堪，他曾试过离开我，但他做不到……
方立用了整整三个小时，给我讲了我们的前因后果，我静静地听着，不动声色，像是在听一个完全与我无关的故事。他终于说完了，他六神无主地盯着我，像在等我的最终裁定。奇怪的是，我连一点愤怒都没有，因为我相信，他最后是爱上我了。爱，让我宽恕了他最初对我的亵渎和伤害。我只是淡淡地说了一句：“要是我换了你，也许也会这样做的，甚至，做得比你还恶劣。”他长舒了一口气。但那一刻我突然感到了来自心底深处的悲凉，我们的纠葛，终于可以停止了。
半个月后，我悄然离开了那座城市，回到了我的家乡成都。临行前，我给方立发了一封特快专递，里面只有一句话：如果离开，会让我们都活得轻松些，也许，这是爱你最好的方式。我没给他留下任何关于我去向的蛛丝马迹。我不知道，我为什么对这个带着那样一种卑劣的目的接近我的男人，我心里居然没有一丝恨意。很久后，我才彻悟，与其说，我是在成全方立去做一个好丈夫，不如说，我成全了自己，因为我知道，我永远不会像程卉那样，成为成立生命里最无法割舍的一个女人，于是，放弃，对我的伤害比无望的守候要小得多……