没有生男孩，我和她最终没有登记
我和妻子小月认识是1997年，在一次工作中偶然相识的。刚开始并没有很在意对方，后来由于工作原因，经常要和她打交道。人都是有感情的，处长了感觉就不一样了。那时候我们都是十七八岁，充满激情的年龄，也不知是因为有缘分还是走得近，我们俩的感情像是野草一样疯长，一天不见如隔三秋。你来我往了三个月，我们就同居了。
不久要过春节，我们当地有过年带女友回家的习惯，也就是趁着过节，见见家长。那年我把小月带回家，父母对她很满意，这事就这么私下里定了，我们如同小俩口，在家里出入，同吃同住。大年初六，我有一个朋友要去外地找工作，我跟小月商量着想同他一起，先出去看看情况，回来再来带她。小月依依不舍地送走了我。
四个月后，我还在外地做市场调查，小月打电话说，她怀孕了。我们那地方有个不成文的规矩，生了男孩才正式登记结婚。小月未婚先孕，我们害怕计生办的人来查，我急忙带着小月投奔我在东北的亲戚。很快在亲戚的帮助下，我找了一份收入还可以的工作，租了房子。尽管工作辛苦点，但看着小月一天天大起来的肚子，感觉生活还是有奔头的。
不久，小月生了女孩。生活虽然比以前忙碌了许多，但孩子的一天天长大，给我们很大的安慰。我们三口过着幸福的生活。过了两年，我们又添了一个女孩。好在我们没有跟长辈一起生活，两个女孩子没有受到祖辈重男轻女的歧视。但是没有生男孩，我还是不能带小月回家正式完婚。在家乡想抱孙子的爷爷天天巴望着我们能再生个男孩子。
随着二女儿的出生，家里的开销大起来，后来我们商量把大女儿送回徐州的外婆家照看，留下小女儿在身边。送大女儿那天，孩子哭着不愿离开我们，小月也万般心酸地看着我带着大女儿上了火车。
一场灾难结束了我们的生活
我们渐渐有了点积蓄，小月一心在家带孩子，不工作已好多年了。女人一闲了，就生事，我很理解她，尽量地让着她，以和为贵。 我喜欢记日记，这个习惯保持了好多年。人一生会有很多经历，只有文字可以永远留存记忆。我上中学时候男女生之间的朦胧感情，在我日记里都有记录。小月在一次清理家务时，翻看了我的日记。她平时很信任我依赖我的，没想到她看过以后，竟像是拿住了我的把柄，每当以后生活里有了口角，她就用我日记里的陈年旧事来质问我。以后这样的小打小敲竟越来越多。
这期间，爷爷不远万里到东北看我们，在家里小住了一段时间。这期间，小月倒是贤惠了许多，把一大家子的事操持得井井有条。2002年护送爷爷回徐过年，小月顺道把大女儿接到了东北。我们一家四口又团聚在一起了。孩子大了，家里没有多少家务，小月常和我生事拌嘴。为了排遣她的寂寞，我对小月说，你可以给自己找些乐子，和周围的朋友、邻居们打打牌什么的。于是小月就玩上了，有时我也在一旁给她指点。在东北我们住的那一带，麻将的普及度不亚于四川，家家院院都有麻将桌。很快，小月竟玩上瘾了，只要有人叫她，魂儿立即就被勾走了，经常是家里留几块糖，让大女儿带着妹妹玩，她自己出去打牌。
那年春节，家家打麻将，这也是当地过年的一大习俗吧。那时候大女儿六岁，小女儿四岁。正月初十，我上班去了。小月把两个女儿锁在家里，自己又出去玩了。家里生着炉子，一场灾难正悄悄来临。
不知是不是有预感，我在单位上班，心里老是发慌，手也被划破了。越想越不对劲，我急忙跑回家。这时家里已被浓烟包围了。我本能地跑向堂屋，向炕上摸去，终于将两个孩子摸到，抱出来时，两个孩子已经气息全无。从现场看，孩子们是在厨房玩火，着火了之后，她们又退向卧室，炕上的抓痕清晰可辨，一道道刺向我的心里。
早有人将小月叫了回来。她呆呆的，早已没有了神志。大家急忙叫了车把孩子送到医院。我跪在医生面前请求他们救救孩子，可惜回天无术。我们两个抱着孩子，谁也没埋怨谁一句。我想如果我说小月一句不是，小月会立马寻死。我没有流一滴眼泪，胸口憋得喘不过气来。第二天孩子被亲戚们抱走了。具体怎样处理的，他们没有告诉我。第二天，家乡又打来电话，爷爷去世了。
一下子，我失去了三个亲人。我们赶回去为爷爷出殡。之后，我问小月，我们还能在一起吗？反正我们没有结婚，我们以后就分开了吧。小月没有说话，只是哭。我们都哭了。收拾了东西，我们结束了七年的共同生活，像梦一样开始，又如恶梦一般结束。
终生放不下的阴影，折磨着我们
那年的事，在心底时时绞着我，忘不掉。喜欢一个人静，又怕静，找一群朋友聚，心里又嫌闹。总之，心灵没有安顿的时候。我把大女儿的名字文在胸前，对着镜子自己文的，一针针都扎在心里似的。每次洗澡，我都能看得见，摸得到。大女儿从小不在我身边长大，我觉得愧对了她，没有让她得到更多的父爱。
我也时常想起小月，担心她的生活。回忆七年里，我们吵过，打过。我在东北曾有过一个关系不错的女同事，小月为这事没少跟我吵架。有一年冬天，我们还为此打了一架，我和那个女孩确是朋友关系，并没有越界。我一气之下把小月关在屋外的雪地里。想起这事，我感觉很对不起她。夫妻之间，吵了打了恨了，分手了还是会互相惦记着，也许这就是生活的真实。
小月后来去了南方的一个小城，在那里开了一家美容美发馆。我去看过她几次。每次去看小月，她都很高兴。毕竟一个女人在外面打拼不容易。虽然每回我们都有肌肤之亲，但我们都知道再回归从前是不可能了。过去的事，压在心里太重太重。
她干这一行，我十分不放心。小月有点故意放纵，滥交了不少朋友。我知道她是在报复折磨自己，我看到这些心里挺难受的。我劝她回家，找个好男人，过下半辈子。她流着泪说，现在不想嫁，因为心里想不开，忘不了过去。
我们毕竟一起生活了七年，有过两个孩子，对她，我还是有情意在的。我理解小月，她心里很苦。
今年听说小月有了男朋友，很正经的那种，我也就放心了。我不打算去看小月了。我想忘掉以前，不想心那么累了。
汪海带来了一个过于伤痛的故事，让听者始料不及，不忍记录。很理解他们两人的处境，不敢回头，不忍回头，也无心回头。生活不会停止，以往的痛苦和欢乐都会被推向时光的角落，也许只有时间才能平息汪海和小月的伤悲。生命是一张单程票，逝去的人，不会再回来。留下的人，还要继续生活。