乘凉仿佛是隔年的事了。那把棕漆椅子，没放平，吱格吱格在风中摇，就像有个标准中国人坐在上头。地下一地的菱角花生壳，柿子核与皮。一张小报，风卷到阴沟边，在水门汀栏杆上吸得牢牢地。阿小向楼下只一瞥，漠然想道：天下就有这么些人会作脏！好在不是在她的范围内。
阿小从阳台这一角空间中体验到的是满足心理甚至责任意识。这是属于她的“职权”范围内的世界，以至于她甚至无法忍受楼下阳台的脏乱。尤其是后阳台，更是独属于阿小以及丈夫和孩子百顺这一三口之家的空间。当阿小的丈夫偶尔来找她团聚，一家人的主要活动区域就是厨房，而当洋主人一开门回家，阿小的丈夫马上就溜到后阳台去躲起来。后阳台与主人的空间构成了明显的区隔。
在《桂花蒸 阿小悲秋》中，阳台空间的边缘感还体现在它提供了观照上海的另一种视角：
丁阿小手牵着儿子百顺，一层一层楼爬上来。高楼的后阳台上望出去，城市成了旷野，苍苍的无数的红的灰的屋脊，都是些后院子，后窗，后衖堂，连天也背过脸去了，无面目的阴阴的一片，过了八月节还这么热，也不知它是什么心思。下面浮起许多声音，各样的车，拍拍打地毯，学校嘡嘡摇铃，工匠捶着锯着，马达嗡嗡响，但都恍惚得很，似乎都不在上帝心上，只是耳旁风。
这是底层人眼中观照的上海。张爱玲借助保姆阿小身处后阳台的视角，呈现了上海的另一个面相。这是一个别样的上海，是从公寓后阳台望出去的上海，是更属于保姆阿小的上海。这是一个“后”的世界：“都是些后院子，后窗，后衖堂，连天也背过脸去了，无面目的阴阴的一片。”这“后”的世界是与“前”的世界完全不同的上海，“连天也背过脸去”。阿小的保姆身份和生存的边缘感也从这后阳台中可见一斑。张爱玲惯于在小说中通过阳台空间表现人物关系，塑造人物形象，人物关系常常会在空间形态上表现出来，空间关系因此也就是人的关系。“阳台”因此不是孤立的空间形式，也是读者理解张爱玲笔下人物身份和命运的“话语场”。而阿小所真正维系的，正是这个以“后阳台”为表征的一个边缘化的都市空间。
张爱玲自己则在《太太万岁》题记中这样写她的阳台：“阳台上撑出的半截绿竹帘子，一夏天晒下来，已经和秋草一样的黄了。我在阳台上篦头，也像落叶似的掉头发，一阵阵掉下来，在手臂上披披拂拂，如同夜雨。”这纷披凋零的头发，如夜雨般飘落阳台，继而了无痕迹地消失在沦陷区上海的暗夜里。（吴晓东）