一
我是保安，在古宅前，守了十年，这古宅除了珍姐和她的司机进出外，其他进去的人，没有一个出来过。
十年了，我从没见过第三个人从古宅出来过，真的从没见过。
珍姐对我说：“小徐，嘴把严了，别把看到的，听到的说出去。”
我死命地点头，不敢说话。其实我也说不出话来，我是哑巴，从娘胎里出来时声带就坏了，在世上活了二十五年，竟没说过一句人话。
十五岁那年，我离家出走，流浪街头，是珍姐收留了我，让我做古宅的保安。
我不识字，只会些简单手语，所以无论看到什么，听到什么，我都不会说出去，这就是珍姐选我做保安的原因，她需要一个忠实憨厚且能严守古宅秘密的人，而我就是珍姐的不二人选。
其实古宅有什么秘密，我也不知道，我只负责古宅围墙外的安保，从没进过围墙里，不过有一点我是知道的：
除了珍姐的司机小马外，古宅里住的全是女人，每天从古宅里传来无数女人的哭泣声，没日没夜地哭，听起来像鬼叫，而且每隔一段时间，都会有几十个女人被送进古宅，但我从没见过有女人从古宅送出去。
我在古宅前守了十年，这十年里，送进古宅的女人约有一万多个，这么小的宅子，怎么能容得下这么多女人？
即使能容得下，这么多人，一定需要不少的口粮，但我听经常开车来送大米和蔬菜的小刘说，古宅里每月只需十几人的口粮。
我后脊一阵发寒，一个毛骨悚然的猜想在脑前一闪而过：先前送进古宅的女人都死了？
谁杀了她们？
我想起古宅里传来的没日没夜的女人的哭泣声，后脑勺嗖嗖发凉，我忽然对古宅产生了一种莫名的恐惧，是那种源于心底的恐惧，时间永远抹不掉的那种。
我找到了珍姐，用手语告诉她我要走，珍姐问我为什么走，我说我害怕，珍姐问，你怕什么？我的手在空中乱舞，不知该如何回答。
珍姐说：“留下吧，小徐，我需要你。”
我做了个歉意的表情，用手语告诉她：“我必须走，不想再干保安了，干了十年了，干烦了。”
珍姐说：“只要你留下来，可以不干保安，做我司机。”
我记得珍姐有个司机，叫小马，是个聋子，说话还有些结巴，经常跟我搭讪，简单的几句话，他能说上半小时。
小马每月只出来两次，每次都是空车出去，回来时车上载满了形形色色的女人，这些女人像待宰割的牛拉进了屠宰场，而她们却对此一无所知。
每次都是我打开古宅门，小马把车开进去，门关上前，我竟从车上女人的眼睛里看到了她们满怀希望的眼神，但当门彻底关上时，我已知道，她们的希望很快将变成绝望，因为一旦进了古宅，将永远没有了希望。
我用手语问珍姐：“我做你司机，小马做什么？”
“小马什么都不做，他死了。”珍姐面无表情地回答。
“你杀了他？”
珍姐毫不掩饰地点了点头。
“为什么杀他？”
“因为他跟你一样，想走。留下可以活，想走就必须死。”珍姐说这话时，嘴角闪过一丝不怀好意的坏笑，“小徐，你现在是选留还是选走？”
我还有选的余地吗？当然选留。
不过，有一点我不明白：小马为什么冒死也要走？难道他在古宅里发现了什么？
本文语音版：