石清泉老汉大半辈子没出过远门，遇事听他亲家的。亲家年轻的时候拉骆驼去过新疆太平县，见多识广。太平县地处新疆东门户，离甘肃瓜州近，是一个气候寒冷的高山盆地草原，人烟稀少，只要人手脚勤快，能吃苦，种多少地没人管。他的达亲家就是当年跟人拉骆驼，把内地的马茶、布匹、瓷器、日用货驮到太平县，换成皮毛货、雪莲和鹿茸等贵重药材，驮到内地赚取大洋，回来置办了房屋地产。他石清泉的家产是祖上传下来的。石清泉一直有逃荒去新疆、等年景好了再回来的打算，但听说远近村庄逃荒的人，饿死病死在路途上的很多，整个河西走廊都在闹饥荒，讨一口饭很不容易，死在逃荒途中是自然的事。已经四十六岁的他，父母双亡，十八岁的大女儿嫁给了达金娃的大儿子达吉礼，家中只有一个十六岁的二女儿和十四岁的儿子。他和老伴一家四口人要逃荒，跟走过东闯过西的达亲家一家人走，才有安全感。听了达亲家这番话，他立马说：“咱家的东西已经收拾好了，两头牛六块大洋卖给了邻村的田老财家，说好了临动身一手交钱一手牵牛。哪天走，就等你一句话了。”
石清泉的大女儿，已经是达金娃的大儿媳，颀长的身材、留着两条齐腰际长辫子的慧慧，迈着轻盈的步子走过来，对门口的公爹和父亲细言慢语地说：“公爹，咱爹，吃饭了，吃过饭了，你们再聊吧。”
早饭是包谷糊糊和红薯干。全村人都饿得啃树皮了，达金娃家早晨喝包谷糊糊，吃红薯干，是为了人走远路腿脚有力气。不然，这些东西不到万不得已的情况下，是舍不得拿出来的。
石清泉和达亲家盘腿坐在炕桌旁，大口咀嚼着饥荒年比大鱼大肉还香的红薯干就酸菜。达金娃胡子拉茬的嘴巴顺碗沿吸溜了一大口包谷糊糊说：“田老财在远近庄子上买了十几头便宜牛，再过一两个月要是能下几场雨，蚂蚱死球光了，这些牛就有救了，他可捞大便宜了。往年一头牛值十几块大洋，闹灾荒这阵子一头牛才值三块大洋。不管啥时候，有钱人就是比穷人强。”
做了一家五口人的早饭，来了个吃早饭的亲家，怕早饭不够吃，达金娃就故意细嚼慢咽，没话找话说：“咱家的便宜不是他田老财好占的，咱昨天就打发吉礼把三匹马和马车吆到县城里卖了，留下一匹骡子，去新疆的路上驮东西。太平县不闹灾荒，牲口都比这阵子便宜，咱们手里有大洋，不愁买不到好牲口。后天是五月端午，咱们就动身上路吧？”
人高马大、脸膛黑红、紧闭着憨厚的嘴唇的达吉礼手拎驼鞭走了进来。他媳妇接过他手里的驼鞭，为他在炕桌上放了一双筷子，双手捧碗给他端上一大碗包谷糊糊。他双手捧起碗，吸溜了几声，一大碗糊糊就吸溜光了，开始用长舌头舔碗。
去新疆的日子确定下来了，要丢下浸泡过祖祖辈辈汗水的庄稼地和房屋，全家人去新疆，不知能不能再回来，石清泉老汉心里很不是滋味儿。抬头端详走东闯西见多识广的达亲家和身板壮实、稳重憨厚的女婿，心里又踏实了些：“咱家也留了一匹骡子路上驮行李，两家人两匹骡子，不知够用不？”
“有啥不够用的，人路上好孬带了干粮和水垫饥，它们没有骆驼耐性大，一路上全是干戈壁，饿不死也会渴死，别指望它们能走到新疆，只能送咱们一程是一程。咱们两家要带上苞米、小米、绿豆和黄豆种子，太平草原气候寒冷，光能种植青稞、小麦、大麦、油菜籽和豌豆，过几年年景好了，咱们回来没有种子可咋整？”
达金娃大石清泉五岁，有两个女儿，凭姣美的容貌和标致的身段，已经嫁到瓜州城里一户毡匠和一户皮匠家。把闺女嫁到手艺人家，是凭着他走东闯西认准的灾荒年饿不死手艺人的道理。他家还有一个十六岁的女儿，一个十三岁的儿子，三女儿不愿跟他们逃荒去新疆，要跟两个姐姐一样，凭她的姿色选择了瓜州城里一户木匠家当童养媳。女儿都像父亲，可能从娘胎里就受父亲拉骆驼跑买卖讲实用的遗传影响。
二、 遇 险
端午节一大早，达金娃和他的石亲家，用土块封住各自家的门窗和院子大门，将四个扁型水桶和干粮驮在两匹骡子背上，带两家大小九口人，泪流满面，几步一回头地上了路。达金娃年轻的时候拉骆驼，是从内蒙古包头绕道外蒙去新疆，从河西走廊去新疆的路上闹匪患，他只走过一次。他牵着骡子在前头带路，尽量从有沟沟峁峁的地方走，因为沟峁里有草木的残枝败叶，骡子可以吃残枝败叶垫饥。
烈马乖张骡子奸，马性子烈，骡子心眼儿多。一行人走出沟峁，前方全是黑砾戈壁滩，两匹骡子不愿往前走了，人拿马鞭狠劲抽打它们，它们才很不情愿地往前挪着步子。
中午的戈壁滩上，酷热如火炉烤，大人娃娃都被遍地沙砾磨破了布鞋。布鞋脱了帮，拿细麻绳绑住鞋帮。无遮挡的戈壁上，偶尔能看到几棵红柳，很少见到绿草，更找不到水源，成天刮着热烘烘的风。驮在两匹骡子背上的四个扁形水桶里的水不多了，人都连渴带累走不动了，才吃一把炒熟的包谷面或红薯干，喝一口水润润干得要冒烟的嗓子，继续赶路。两匹又渴又饿又乏的骡子，听见驮在它们背上的扁木桶里水哗啦哗啦响，时不时地转过头眼巴巴地闻闻水桶，却喝不到一口水。这节骨眼上，水贵如金，怎么舍得让它们喝？远处地平线上每天都看到流水般的虚幻景象，就是走不到跟前。
走了三天，都没碰到能遮阴凉和有人烟的地方，缓慢地朝前走的时候还好些，一旦停下来休息，就被烈日烤趴在地上站不起来了。达金娃一再给大家鼓劲：“再往前走一天，前头有片梧桐林，梧桐林里有泉水有草。”
达吉礼年轻力壮，叫大家用手抓住他手里六步长的驼鞭，他拖着大家往前走。走过一段寸草难生的光戈壁，前方出现黑色的荒山，一行人白天找一处可遮挡烈日的峭壁休息，早晚和夜间凉快些了赶路，好在近几天夜里有月亮。