爱到离不开一个人永远是谎言，爱就在自己心里，不管那个人是否在身边，爱也不来不去、不增不减。
一
无人不追求人生爱情的圆满，可生活的衣衫却往往会露出刺眼的破洞。
13岁那年的一天，正在江苏省立第二女子师范学校念二年级的她，突然收到一封信，那是四哥张公权写来的。读罢，她的脸上飞起一抹红晕。
原来，时任浙江都督府秘书的张公权，被一篇《论小说与社会之关系》的中学生作文吸引住了。打听到作者叫徐章垿，是浙江海宁富商徐申如的儿子后，他便有了联姻的想法。于是，他写信去听取妹妹的意见。她就是张幼仪，徐章垿即后来的徐志摩。
两年后他们成婚。然而，有志于摩登的徐志摩，与出生书香门第、过于内敛敦厚的张幼仪，很难有张公权希望的和谐圆满。“夜深人静，冷雨敲窗，点点滴滴都是夜雨芭蕉的惆怅之声。十二栏杆倚遍，魂里梦中，把远山望断，终不见郎君面。”这可以说是张幼仪那时的写照。因为在两人结婚后的前三年，忙于求学的徐志摩与她相处不足四个月。他先是到美国留学两年，接着又去英国剑桥大学攻读博士学位。
1921年春，在徐志摩赴伦敦半年后，她将3岁的徐积锴、小名阿欢的儿子托付给了公公婆婆，来到丈夫身边，终于得以消解挂念萦怀之苦。
到伦敦，她还有一个愿望，就是一边照料丈夫，一边重拾中断的学业。可热衷交际、花钱如流水的徐志摩，只是把家中寄去的钱很少一部分交给她，以勉强维持日常生活用度。加之每天她要买菜做饭、洗衣、整理房间，日子忙碌又琐碎，求学梦成了泡影。
尽管如此付出，回报却微薄。半年后的一天傍晚，该是徐志摩回到寄宿处的时候了，可一直不见他的踪影。其实，她早已看出，徐志摩另有所爱。她不禁伤心地想：这世界只留下我的一份苍白，这尘世于我，又有什么意义呢？但《孝经》里的一句“身体发肤，受之父母”的话救了她，让她断了轻生的念头。不久，她又有了身孕，只得向在巴黎游学的二哥张君劢求助。二哥告诉她：“万莫打胎，兄愿收养。抛却诸事，前来巴黎。”算是给她些许安慰。
1922年2月24日，她随七弟张景秋前往德国，刚生下二儿子彼得，徐志摩托人送的离婚书就到了。在她一再坚持下，徐志摩才与她见了面，但拒绝了她的“先征求父母的意见再谈离婚”的要求。在离婚协议书上签字后，她反而有了从没有过的释怀和坦荡，她说：“你去给自己找一个更好的太太吧。”
是的，此时对张幼仪来说，既是一种放下，也是一种拾起。放下的，是总也适应不了徐志摩的那颗忐忑的心，拾起的是自己的求学梦。尽管她已不是徐志摩的妻子，但仍被徐家看作儿媳。她提出读书的要求后，徐申如按月寄给她300块大洋。由此，她进入柏林的裴斯塔洛齐学院，攻读幼儿教育。
日子稍稍安定后，她再次受到人生重大打击。1925年3月19日，彼得3岁生日过完不到一个月，便不幸夭折于柏林。大凡经历太多痛楚，不是沉沦，就是坚强。张幼仪选择了后者。她忍着离婚、丧子之痛，继续读书，于次年完成了学业。
也就是在这一年，徐志摩追求林徽因失败后，于10月和陆小曼在北京北海公园举行了婚礼。婚后，陆小曼到海宁与徐志摩的父母同住。一个月后，徐志摩的父母离开家乡，来到已经回北京的张幼仪处，并认张幼仪为养女。看重张幼仪的徐申如，还把家产一分为三，老夫妻俩留一份，徐志摩和陆小曼一份，张幼仪和儿子阿欢一份。1927年，张幼仪到上海东吴大学任德语教师。