她一次又一次地强调“第一次”，可两个小时前她还在为另一个男人伤心。她问他为什么？他当然不会回答。
后来，她颇有顿悟地说，你说得很对，我毁不了别人，他妈的我就毁自己，毁了，就是新生。
而他却出于习惯从床头柜上拿过手机看时间，然后给妻子发了一条信息，说自己在和朋友喝酒，一哥儿们喝高了，他得整夜照顾他。
你别老玩手机嘛。她娇滴滴地说。
好。他把手机彻底关了，转头去吻她。
其实，我挺喜欢你的，还有它！她暧昧地笑着，一边用手抓他的下面，咱们相好吧？
那，他呢？
那个无耻的货？他算什么东西。我要和你好了，和他的那页就翻过去了。
你们毕竟好了六年。
你什么意思？
我是说也许你们之间只是误会，里面不一定有另外的女人。
你是希望我和他和好吗？她很平静，没有了一点伤心，你觉得还有他什么事吗？那么咱们，你和我这算什么？
这不挺好的吗？
是的，你很棒。她主动吻他宽厚的胸脯，那以后，你叫我宝宝好不好？
宝宝？太小孩子了吧。叫俪俪，哦，叫粒粒怎么样？这个有意思。
怎么就小孩子了呢？可我就想让你叫我宝宝。
那……宝贝吧，叫你宝贝怎么样？
不嘛，人家就是要你叫宝宝。她在发嗲，任性得像个初入爱河的少女。
他笑了，觉得这个女人不仅霸道还矫情。他抓起她的手，看着无名指上那枚大克拉的钻戒，她皮肤细腻，却有几处隐隐的老年斑，还有眼角，有几条岁月的皱纹已经靠美容无法掩盖。她却要他叫她“宝宝”。
怎么，你不愿意？她说，你要我叫你什么，“坏坏”怎么样？
我倒宁愿你叫我流氓。他忍不住又笑，感觉这实在不该是这个年龄讨论的话题。
什么呀，多难听。我叫你坏坏吧，哦，那就叫“坏蛋”！以后我就叫你“坏蛋”。
哦……他模棱两可地应了一声。眼睛里出现了沉沉的倦意。
你说到底行不行嘛？米俪噘起了嘴巴，百般委屈。
也行吧！他说。他实在困了。疲倦开始麻醉他的身体。
那你叫一个。
宝，宝！他觉得难受极了，浑身像是爬满了毛毛虫。
她却满心欢喜爬到他身上。两个人相拥，亲吻，欲火重生。在做完第二次爱后，他们不得不疲倦地进入了梦乡。
在接下来的一周时间里，他们依然信息不断，基本都是些“你在干嘛”“吃饭了吗”“想没有想我”“多喝水”“注意身体”“打你屁屁”之类的话，似乎一天里她什么事都不做，专给他发信息一样。
一天晚上，夜深人静，他照例给她发了“晚安”。她在那边不依不饶，生气地问他，就不能多发两个字吗？他太了解女人了。于是加了两个字重新编写“宝宝，晚安！”发过去。但他明显烦这个女人了。
只是萍水相逢，只是聊了几天，吃过一顿饭，做了几次爱，她不能像个狗皮膏药一样黏他，更何况，他压根儿就没想过要她做自己的情人。
在此之后的第三天，或是第四天吧，他们为对她的称呼发生了争吵，她是个难缠的家伙，刨根问底非要逼问他为什么不叫她宝宝。他不知道从何说起。他只是说，他从来没有称呼过任何人“宝宝”，即使自己的孩子。
可我就是要做你的宝宝。她在电话里哭了，叫我一个“宝宝”，哪怕是骗我就那么难吗？
这不是难不难的事。
那是什么事。她怒气冲冲，我最恨别人骗我。
我没骗你。他觉得她在无理取闹。
那为什么不叫我宝宝？
我为什么要叫你宝宝？你是我什么人啊，咱们什么关系？
是啊，是啊，是啊……这个叫米俪的女人，深深地闭上了眼。当她再次睁开时，原以为自己会眼噙泪水，可她靠在卫生间的墙上看着镜子里的自己，仅仅长叹一声，便慢慢地笑了。再以后，拉丁舞培训班、静逸轩茶馆、公园树林里散步，人们经常会看到一个女人，她优雅，端庄，谈吐大方，有知道她与麦宊医生之事的姐妹，冒胆儿问起她和麦宊医生的近况，她轻轻一笑，说，都过去了，男人嘛，就那么回事。
真的？问者狐疑。
这种事，其实没有那么难。你毁不了对方，总可以毁掉自己吧！用男人们的话讲，去他妈的，就毁上它一次，有什么呀！说话时，她总是想起那个他。她竟然不知道他的名字，对他一无所知。不过，她并不觉得恨他，甚至还隐隐地想，自己真的要感谢他呢。