一 一不小心惹上嫌疑
从晌午开始一直飘着米糁子一样的小雪。刚入冬的头场雪，下得静，人就睡得死。这样的天，有些人就该蠢蠢欲动了。张胜利本来也睡得很死，因为白天和徐阔一块儿吃了一顿鸡。兴许是肉吃狠了的缘故吧，夜里肚子有点儿丝丝拉拉地闹，就硬挺着起来到屋外上厕所。这时，他听到了院墙那边传过来的声音。
张胜利一听声音马上就意识到老徐头家出了什么事。于是，张胜利随手抄起一把铁锹，扑到院墙边上，探过头去察看究竟。贼有两个。阴影里，一个牵着牛往外走，他的同伙举着棒子杵在门洞，准备谁露头?谁。此时最为凶险，谁露头算是倒血霉了。老话说盗亦有道，可现在的贼没这个讲究，下手极黑。
如果换了是别人家，张胜利可能不会出手，可因为有徐阔，因为老徐头的孙子是徐阔，他不能不管。
张胜利把铁锹高高扔过墙，“嘡啷”一声发出很大的响动。张胜利双手一扒墙头，轻巧地翻了过去。盗贼受了惊吓，那个举棒子的放下高举着的木棒，飞跑着去跟牵牛的伙伴会合。落地后的张胜利摸起地上的铁锹，朝两个贼追过去。模糊中，贼好像少了一个，只有刚才举棒子的还在。见张胜利追过来，他朝张胜利举起木棒，要拼的架势。张胜利紧急刹住脚，也把铁锹高高举起来，眼睛瞪着那个贼。张胜利这才发现，那贼竟然学了影视剧里杀手的样子——蒙了面。那贼没有跟他纠缠，只是虚晃一枪，吓唬他一下，跑了。张胜利无意追赶，想去看看老徐头和徐阔怎么样了。就在这时，徐阔却像从地里钻出来一样，突然站到他面前：“二叔，我家出啥事了？”
张胜利吓了一跳，抹把脸说：“你这小犊子，又跑镇里上网了是不是？”
徐阔嘴里像含了东西，呜呜噜噜地说：“打了一场游戏。”
这时，徐阔看见了牛，显然是贼弃牛后逃了。张胜利过来推了一把徐阔：“赶紧的，快回家看看你爷！”
警察来的时候，老徐头已经被村长派的人和徐阔送往医院急救。院子里聚集了不少人，顶着薄雪，议论着这件事。张胜利在给大家讲述事情的经过，讲得细致生动。他在讲述自己的英勇时，稍有改动，把爬过墙头说成是用铁锹当作撑杆，像跳高运动员一样从墙上飞跨过去。他还没讲完，就有人指着他说，胜利，你怎么说得鼻子是鼻子眼是眼的，好像你亲自干的一样。一句话，噎得张胜利直翻白眼儿，一时说不出话来。众人也都不言语了，死盯着张胜利。张胜利憋了半天才说出话，偷牛犯法，这事儿咱能干吗？有人紧顶上一句，那偷啥不犯法呀？张胜利脸上有些热，硬硬地说，我咋知道，你问法院去。
这时，村长过来把大家轰散了，张胜利才想起自己还没上厕所。一想到厕所，肚子还挺配合，坠得厉害。他蹲在茅坑板上吭哧吭哧拉出去一大堆；拉完了擦好屁股站起来，刚要提裤子，肚子又坠，连忙又蹲下，又拉出去一堆。他在心里骂，妈的，白吃了，那可是鸡啊！不知道徐阔的肚子怎么样。
张胜利与徐阔的交情可以追溯到十几年前。徐阔的父亲徐景常老早就带着老婆到省城打工去了，把一个孤伶伶的徐阔扔给了孤零零的老徐头。游手好闲的张胜利整天招猫斗狗唱唱咧咧没个正形，徐阔就爬过墙来跟他玩。徐阔从小没人管理，野生野长，稍大一点儿就开始逃学，再大一些学会了上网，有时成天成宿在镇里的网吧里泡，时间一长就成了姥姥不亲舅舅不爱的不良少年。爷爷拿他没办法，父母回来就骂他打他，在学校老师不给好脸，还就是张胜利对他好，弄点好吃的好玩的都想着他。张胜利对徐阔的好还有一层特别的意思。那是在徐阔一两岁大的时候，还没结婚的张胜利就常过来逗孩子玩。徐景常的媳妇长得挺好，一来二去，徐景常有了不好的感觉，再看见张胜利的时候，脸上就挂了霜。终于有一天，徐景常发作了，把张胜利挡在门口，放出一句狠话：再到我家来我剁了你的腿。其实，张胜利自己也弄不明白，他是喜欢小孩还是喜欢小孩的母亲。徐景常把老婆带出去打工，这件事可能也是原因之一。
上午，张胜利闷得没事干，就拿笤帚把雪扫开，露出黑色的地皮，在地上洒上一把谷子，支上笸箩。他在支笸箩的小木棍上拴一根细绳，绳从门缝顺到屋里。张胜利躲在门后，手里抓住绳子，双眼透过门玻璃，紧盯着笸箩笼罩下的洒了谷子的黑色地皮。如果成功的话，他可以逮住几只麻雀解解馋。
麻雀没等来，却溜达过来一只小公鸡。这不是张胜利养的鸡，自从父母死了以后，这院子里就再也没有听过小鸡叫。张胜利从来没有养过鸡，不过，这并不耽误他吃鸡。眼瞅着小公鸡钻到笸箩下面吃粮食，张胜利拉动了绳索，支着笸箩的小木棍倒下，笸箩就把鸡扣在里面。张胜利从屋里走出来，来到笸箩一旁，一只手轻轻掀开笸箩的边缘，一手探进去摸鸡。这时，就听身后扑通一声，他吓得身上一激灵，手缩回来。张胜利站起身，看见了从墙上翻过来的徐阔。
徐阔说：“你又偷鸡。”
张胜利瞪他一眼：“这是偷吗？是摸，踅摸点儿吃的而已，是看不见拿的。”