原来陶哲轩在洛杉矶加州大学讲课的时候，一位名叫劳拉的韩裔女生对这个比自己大不了几岁的老师产生了浓厚的兴趣。劳拉主修工程，选修了陶哲轩的课程。两人同为亚裔，肤色相近，使得他们一开始就有种亲近感。
陶哲轩清瘦、斯文，戴黑框眼镜，一副理科生的模样。劳拉在陶哲轩的课上慢慢开始熟悉了陶哲轩的性格——认真、谦虚、对生活和数学的乐观心态。她很欣赏陶哲轩在数学研究上的成就和专注。课余时间里，劳拉会不自觉地和这个年轻的老师讨论一些学术上的问题，情愫渐生。大胆的女孩终于鼓起勇气向陶哲轩表白。
那天，刚上完课的陶哲轩正收拾东西准备离开教室，劳拉便上来和他讨论课上的一个问题。陶哲轩一面回答劳拉的疑问，一面提醒这个女生要注意作息规律，他发现劳拉最近在上课的时候总走神。
劳拉问他：“陶先生，我可以和你共进晚餐吗？当然，我们只讨论一些线型分布的问题。”
“当然可以。”不知为什么，陶哲轩看着脸色微红的劳拉，心里有点触动。
和一起工作的坎迪斯教授闲聊时，陶哲轩无意间提起和劳拉的约会。热心的坎迪斯教授调侃他：“我说，那个学生应该是喜欢上你了吧。”一句话让陶哲轩突然惊醒。
晚餐的气氛很好，两个人谈了很多话题，从数学到各自的生活。最终，还是陶哲轩先开了口：“劳拉，我想，或许我们应该试着交往一下”陶哲轩的心砰砰直跳。
劳拉红着脸调侃道：“这算是表白吗？”
“我想是的。”陶教授非常严肃地回答道。就这样，两个人开始交往了。
从课上的师生到课下的情侣，陶哲轩和劳拉的感情稳步推进，两个人开始熟悉拥有彼此的生活。
由于他们都是理工科的背景，交流起来有许多的共同话题。陶象国夫妇知道这件事情后也替儿子感到高兴。
经过数年的爱情长跑，两人最终成婚并有了一个男孩。现在，劳拉是美国宇航局喷气推进实验室的一名工程师，参与了火星探测计划。
2006年8月，四年举办一次的国际数学家大会在西班牙首都马德里举行，这次会议将颁发菲尔茨奖。这个奖项由国际数学联盟颁发，每四年颁发一次，授予全球40岁以下做出顶尖成就的数学家们，每次最多授予4人。从1936年首度颁发以来，全球仅有54人获得这项荣誉。它被称为数学界的“诺贝尔奖”。
这次菲尔茨奖的颁奖典礼迎来了一位特殊的获奖者，他就是陶哲轩，继丘成桐之后第二个获得此项荣誉的华人。时年31岁的陶哲轩也是这个奖项70余年来最年轻的获得者。
在马德里，陶哲轩受到了摇滚明星一样的待遇。他花了40多分钟从会议中心的一头走到另一头，因为一路上有很多人涌出来和他握手、讲话、索要签名。
会议主持人在颁奖时说道：“陶哲轩是一位解决问题的顶尖高手，他的兴趣横跨多个数学领域，包括调和分析、非线性偏微分方程和组合论。”
出席会议的数学界同仁们认为，陶哲轩年仅31岁就在数学领域成果丰硕，他卓越的才华堪称“数学界的莫扎特”。
陶哲轩之前也没有想到自己会获此殊荣。在获奖时，他表现得十分谦虚，并赞誉另一位获奖者俄罗斯数学家格里戈里，佩雷尔曼。他说道：“就我个人的观点，格里戈里·佩雷尔曼的工作才是过去十年里最重大的数学成就，他证明了庞加莱猜想。和他同时获奖，我真是惭愧。”
面对获奖后各方的祝贺和赞誉，陶哲轩依旧像他8岁时获得SAT高分时的表现一样，宠辱不惊。
之后不久，他还获得了美国麦克阿瑟基金会颁发的麦克阿瑟奖。这个奖项每年有代表性地奖给20到40个人，只要是某些领域的天才就可以获奖。陶哲轩拿到了50万美金的奖励。
现在的陶哲轩，一身荣誉，却依旧怀着谦虚执着的心态徜徉在他的数学王国里。他在学校里的讲座非常受欢迎。一次关于素数的公开演讲会上，四百人的小礼堂挤得只容站立，35个人被转移到隔壁的小教室去看视频，另外80人不得不打道回府。
他的同事们闲时称呼他为“摇滚明星”。在澳大利亚，有两座博物馆请求将他的照片永久陈列。他也是2007年澳大利亚年度人物的入选者。
在陶哲轩的老家中国，也有很多在少年时就展现天赋的天才，早早地获得了国际奥林匹克数学竞赛的金牌，但这些人最终在数学研究上并未像他一样获得那样高的成就，有些人甚至远离了数学。
关于这一点，陶哲轩认为数学竞赛像是短跑，而数学研究更像是马拉松，擅长短跑的人不一定擅长马拉松。考虑到更深层次的原因，可能还是兴趣的问题。陶哲轩参加国际奥林匹克数学竞赛更多是因为兴趣，而在中国，学生参加这样的比赛往往是将它看成升入大学的一条捷径。
陶象国认为，如果陶哲轩在中国内地成长的话，就不一定有这么幸运了。看到中国著名的少年班天才宁铂后来出家做和尚的报道，陶象国觉得：“对于孩子，只可以引导他，鼓励他，教他怎么走。但中国很多父母望子成龙，推孩子的速度太快。但推得太快，孩子可能走不稳，就会跌倒。”