一直以为失去了幸福的我是最痛苦的那一个，没想到母亲比我更痛苦。
大学毕业后，我带着相处了3年的男友回家见父母。父母看到男友长得挺帅气，而且说话也十分得体，都表示十分满意。可是当母亲知道男友是来自一个偏远山村时，她的脸色立刻沉了下来。望着母亲骤变的脸，我知道我最害怕的事情终于还是发生了。
我送走男友后，一进门，母亲的一句话便扔了过来：“你别想跟他!”我有些不服，回了母亲一句：“他怎么了，你凭什么瞧不起他?”母亲大概没想到在她眼中一直是乖乖女的我居然敢顶撞她，立刻对我吼道：“怎么了，翅膀硬了是不是?跟着一个穷小子。哪会有什么好日子过?”这一句话也激起了我心中的怒火，我准备要发作。这时，一直在旁未说话的父亲咳嗽了两声，我看了看父亲，他示意我不要。我马上明白了过来：母亲心脏不好不能受太大的刺激。我无奈地坐到沙发上，母亲见我没再顶撞她，也坐到我的旁边，语气缓和了下来：“欣儿，妈是为你好，嫁给他你是不会有幸福的。”我低着头，一句话也不说，对着一个势利的母亲，我还能说些什么?
后来，男友来找过我许多次，都被母亲以各种借口拒之门外，我不敢违背母亲的意思，更怕背上不孝的罪名、男友渐渐也知道我们之间是不可能的了，便与我就这样分了手，一年后，我顺着母亲的意嫁给了门当户对的张涛。
我和张涛之间没有多少感情可言，婚后的生活一直平平淡淡，可是到后来我发现我们的性格极其不合，我们开始为一些小事发生争吵，吵后便彼此冷战，直到那一次，当他在抽屉里发现了我珍藏的男友写给我的情书时，我们之间的火山终于爆发了，他动手打我，还不停地骂我。顷刻间。我对他的种种不满也通通涌了出来，我再也忍受不了他，摔门而去。最后，我提出离婚，他也毫不犹豫地在上面签了字。
这次失败的婚姻让我承受了莫大的痛苦，而我把这一切都归咎于母亲身上。要不是她当初的决绝，我也不会有如此的痛苦。我开始怨恨母亲，可我不敢对她发泄，她毕竟是我的生身母亲。于是，我只好选择离开。几个月后，我带着满腔的怨恨，只身一人去美国念书。
在异国的日子，我试着学会忘却，可是我做不到。偶尔打电话回去。一听是母亲的声音，我便不说话。母亲也明白，会马上把话筒递给父亲。而后来，母亲也没有再接我的电话。父亲也曾多次叫我回去。而我依然无动于衷。