梅村地处条岗，满山黄泥，适种山芋。梅村人种山芋，也爱吃山芋。吃不完的山芋，就用来打粉、漏粉条。
冬天是农闲季节，梅村人却忙着漏粉条。漏粉条是技术活儿，但更需要体力，大多是三家五户组合生产。男人挑水和面、漏面，女人烧锅、捞接粉条。
唯有漏娘家漏粉条从不同别人合伙，制芡糊、拌粉揣揉、捶打漏粉、煮粉糊化、冷却捞粉、切断上挂，整个制作流程，全是漏娘一家人干。
梅村人都知道漏娘家的粉条筋道耐煮，好吃爽口。起初梅村男人以为捶打漏瓢的活儿肯定是漏娘的男人赵南干，就缠着他问如何捶打才能让粉条匀速下落、根根不断，但赵南只说：“用力呗！”
男人们就怨赵南不说实话。后来，经不住缠问，赵南又说：“是我老婆捶打漏瓢的。”
几斤重的漏瓢，她能托起来？男人们摇头不信，骂赵南的嘴紧哩！背地里都喊赵南女人漏娘。
其实赵南老婆真名叫桂花，很好听的名字。先是男人们叫漏娘，后来，女人们也喊，当全村小孩儿都叫她漏娘时，桂花才知道自己在梅村的名字早变成了漏娘。
她也不生气，感觉漏娘不比桂花这两个字难听。
这年冬天，漏娘破天荒地满村喊人去她家看漏粉条。往年，她家干活时，可是院门紧锁，等门开时，满院的粉条挂成排，飘满诱人的芋香。
这一回，满村人眼睁睁地看着，只见制芡、揉面的是漏娘，旁边的赵南不停地向锅底添加木柴。
漏粉条时，只见赵南搬来一条高高的方板，漏娘轻盈地爬上去。赵南递过一个漏瓢，一见漏瓢，来看的人，全傻眼了。
他们不相信，细腿细胳膊的漏娘，真能托拿得起那么重的漏瓢。漏娘接过漏瓢莞尔一笑，等手中粉团自然垂落到漏瓢中时，才见她轻抬右手，开始捶打，粉条不快不慢、不粗不细，更不断，匀速地落入锅中……
梅村男人看呆了，先不说这粉条漏得好，单看漏娘手中那大大的漏瓢，就让他们自叹不如。
有男人再漏粉条时，好奇地找赵南借来大漏瓢，沉重，也不顺手，粉团一放到瓢里，无论如何捶打，漏出的粉条，都粗粗细细，不成形样。看得旁边赵南直乐：“还怪我不教你们吗？连漏瓢都托不起来。”
男人们屁都不放一声，之前一直抱怨人家不教，可整个漏粉条过程也都看过了，说怪自己的漏瓢小，借来了大漏瓢，却也不成。
再见到漏娘时，男人们会小心尊称她桂花娘，可她笑着纠正说，还喊漏娘。见她笑得实诚，男人们就不好意思起来。不过，漏娘这个名字还是在梅村叫开了。
梅村女人不相信长相清秀的漏娘真能托得起那么重的大漏瓢，都说漏娘一定藏艺在身。见她们谈说得认真，男人们直点头。
接下来发生的事情，更让梅村人去谈说、去猜想。
梅村人漏好的粉条一般都挂在村中晾晒，这天早上，赵闲家女人天一亮就跑到晒场上看粉条，却见场边树上拴着三匹马，一黑两白。
三棵树上分别缠绑着粉条，走近细看，粉条里缠着三个蒙面人。
吓得赵闲女人忙喊来村里人，解开粉条，被冻得半死的三个汉子跪在地上对着村人磕头求饶，说今后再也不来梅村了。
原来三人是西猪山的土匪，凌晨飞马来梅村，想抢点粉条带回山寨。没想到粉条没拿着，人却被绑在树上冻得半死。
知道他们是西猪山的，梅村人也不敢难为他们，放人走。
村人不知道是谁把三人绑在树上，望着他们一溜烟西去，梅村人害怕土匪回去叫人来报复。晚上，家家户户关门上锁，没人敢出来。
一夜无事。三人走后，真如他们求饶时说的那样，没有再来梅村捣乱了。
谁想到西猪山土匪没来，却来了泗州西大街地痞万三。万三来梅村就一件事情，收购粉条，却不付银子，只给食盐。
梅村男人敢怒不敢言，背着沉重的盐，女人们愁呢，这么多盐何时吃完哟！大家盼着收漏娘家粉条时，能出现惊喜。可奇迹没有出现，漏娘一斤不差，全换了食盐。
原来关于漏娘的传说，都是故事。女人以为山匪不来梅村，是怕漏娘呢。看着万三倒坐在马车上冷笑吐着卷烟离开村子，梅村男人眼睁得如牛蛋，有女人忍不住低泣。
哭了一夜的女人，第二天早上推开门，却发现昨晚被运走的粉条一捆不少堆在门前。女人们奔走相告，通红的眼睛里又有泪花在阳光下扑闪，喜的。
昨晚，有没睡的人就说，夜里，听到马蹄声，还有人说，看到一黑两白三匹马，挨家挨户送粉条……
更有从泗州城赶集回来的梅村人说，西大街地痞万三不知被谁打了，人被丢弃在家门口，发现时，人冻得就剩一口气，差点儿死了。
各种传说太多，但有一个事实，就是各家粉条一根不少全送回来了。看着家中那些用粉条换来的盐，户户觉得还是不太踏实。
可能是腊月二十四夜里吧，梅村人被一阵马蹄声惊醒，大家躲在被窝里，大气也不敢出。有胆大的，扒开门缝向外望，见十多个壮汉，手拿刀枪，将漏娘家团团围住……
那一夜，到底发生了什么，梅村人不得而知。
第二天，漏娘一家人像往常一样打开院门，赵南的脸上堆满笑，见着人就说：“快过年了！”
只是村东赵闲说的话有点不靠谱，说自己起早去泗州城卖粉条，路上遇到十几匹快马，马上绑立着粉条人，一路直奔西猪山而去……
漏娘也听见了，但她什么也没说，看着院里晾晒的粉条，问赵闲：“真想使用大漏瓢？”
赵闲不好意思地举起右手挠着头：“托着太沉，不顺手哩！”
梅村女人听后，笑了，她们看着阳光下的桂花，不，是漏娘，长得光滑如芋，真好看啊。
黑夜里，一想到手拿大漏瓢的漏娘，她们就能睡得踏实呢。
选自《小说月刊》2015.5
（段明图）