孙小军摇摇头，心想既然卖了，也只好算了，于是他信步走到阳台上给花浇水。正浇着，他突然发现楼下不远处，收废品的老太太把旧挂历交给了一个老头，那老头不是别人，正是几天前上门收废品的那个人！
那老头又把自家的旧挂历要回去了，这里面一定有蹊跷！这下孙小军呆不住了，等那老头走远了，孙小军下楼走到老太太身边，问：“老人家，刚才你从我家收的旧挂历，怎么给了那个老头？”老太太一乐：“那个人说想收挂历，每斤让我赚1毛，他爱要就给他呗。”
孙小军听罢更不解了，他身在机关单位，早已练就察言观色的绝技，这会儿他想起老头的种种奇怪举动，从把挂历分三拨，再到“斥巨资”回收老太太手中的货，孙小军已经可以断定，这人不一般。旧挂历落到他手里，孙小军实在不放心，他决定跟随老头，看看到底怎么回事。
于是孙小军开着私家车出了小区，还没到路口，就看见老头正在前面蹬着三轮车呢，他忙开车跟了过去。不一会儿，来到一处废品收购站，老头把报纸什么的都卖了出去，唯独把旧挂历留在了车上。孙小军眉头一皱：看来老头收旧挂历不是为了赚钱，那究竟是为了什么呢？
这时老头又上了三轮车，东拐西拐，在一个修鞋摊前停了下来。老头把旧挂历抱下车，挑拣后分成三拨，然后他和修鞋师傅磨了一阵嘴皮子，就拿了一个小马扎坐了下来。修鞋师傅拿过一幅旧挂历，用一个不知什么工具，在旧挂历的边上又修又磨，半天才能翻过一页。一幅挂历十几页，修鞋师傅忙得满头大汗。过了一阵，修鞋师傅又从另一拨旧挂历中拿过一幅，另找了一个工具轻轻一挑，把挂历上面的薄膜给揭了下来……
孙小军在一边看得一头雾水，老头这是要翻新旧挂历吗？他费这劲干什么？修鞋师傅忙了好半天，老头把几张零钱交到修鞋师傅手里。修鞋师傅扯着嗓门说：“要不是和你认识多年了，我才不帮你这忙呢，就知道耽误我干活赚钱。”老头笑了笑没说啥，抱着旧挂历上了三轮。
无言真相
孙小军赶忙发动车子，继续跟在三轮车后面。老头七拐八拐，终于停在了一条小路上。孙小军赶紧把车停了，刚一下车，他就听到一阵读书声，附近好像有学校。往前走了一段路，孙小军终于看清了，前面真有一个学校，校门破旧狭小，老头正背着旧挂历往里走呢。孙小军越发好奇，也顾不得被发现了，在后面跟着老头进了校门。两人一先一后来到一间教室门口，往教室里一看，孙小军傻了，屋里的学生全是盲人，原来这是一所盲人学校。
教室里，一个老师模样的姑娘看到老头，显得很高兴，对老头说：“老杨，太谢谢你了！又给孩子们送挂历来了吧。”
孙小军在门外愣住了：这个收废品的老头把挂历当成宝贝，就是想交给盲人孩子？只见老师接过老头的旧挂历，一本本翻看着，老头说：“不用看了，全都处理过了，孩子直接能刻能画了！”
那老师点了点头，说：“麻烦你了老杨，要不是你，孩子们的课程就耽误了。”老头咧着嘴，嘿嘿直乐：“应该的，应该的，孩子们太可怜了。”
这时，老师把收来的旧挂历分给学生，盲人孩子们手拿一根小细针，把挂历铺在桌子上，一针一针地刻着。孙小军看到这里，恍然大悟—
小细针是盲人孩子的笔，而收来的旧挂历就是他们的“练习本”。盲人孩子眼睛看不见，要想学知识就得靠触觉，用手触摸文字。而盲人用纸非常贵，市场又窄，只有大城市才卖盲人教辅资料。旧挂历的厚度、硬度与盲人用纸差不多，盲人孩子可以拿来练字。带薄膜的挂历，用细针刺起来费劲，边角太锋利的挂历也容易刺破孩子的手，所以，老头把这些挂历先送到修鞋师傅那里处理一下。当然，因为有“手续费”，带薄膜的、边角锋利的旧挂历，他收的时候出价就便宜一些。
看着看着，孙小军真想抽自己嘴巴，他在教育局工作，盲校教育正在他的分管范围内。这些日子，他迎合上级，排挤同级，提防下级，就是为了跑个官，盲校申请教育资金的文件却一直被他扔在抽屉里睡大觉。想到这，他转身离开了教室，他想，自己已经知道了回去该怎么做……