十月南方的冬季，只也那凉凉的。
晚饭后，葡萄架下的夜，嗅得的都是酸酸甜甜的味，时而可以见着那量尺毛毛小虫子落下，一尺一尺地量，反正不知那叫什么虫子来着，那一移一移向前爬的虫子，从小就这么叫来的。潮汕人喜欢喝着功夫茶，一坐一晚上，茶只旁摆着的棋盘，阿爸正跟邻家阿叔下着象棋，阿爸习惯的模样一手食拇指揉着下巴，背靠在那张藤椅子上，看着邻家叔叔，一会又身体向前移了移，一门心思地举手捻棋，观棋时有，张嘴说话，可就会接到阿爸一对望着人的眼神，犯事那叫着，在阿爸看来，观棋不语才是修身养性，阿爸说那是培养耐性。
我坐在二楼阳台，看着书，突听楼下不知道什么踩翻的声音，‘嘣’的一声，我将手中的书，停靠在嘴边，下望楼下那亭子，邻居家的院子，那昨天还满园子的果树，说来好奇怪，碗口大的树，挂果多多，杨桃好多耶，淡淡地黄，让人流涎的挂果，她儿子的一句话，转儿全砍了，‘下坠的果子不好。’好生奇怪吧，我就觉的他怪怪，被挖掘的树桩已做了清理，留下那深深的洞穴，他家正向外搬垃圾呢。
这时手机响了，有同学正在新世界KTV里K歌说是叫我过去。我收拾了一下阳台小桌子的桌面，双手插在裤袋里，走向葡萄架，征得爸爸同意，否则一步也别想出门，我站在棋盘边，看着邻家叔叔正举棋吃子，棋盘上叔叔已见胜数，爸爸能反败棋为胜吗？我没敢说要出门，知道会得来一句‘在家吧。’叹了口气走向客厅，妈妈跟小叔正说事，我坐在妈妈身边，我提起小茶壶给大人们斟着茶水，不必开口，不说话不会错的，看着小叔，小叔问“没事做呀！”
“嗯！给我讲个故事吧！”小叔是个爱讲故事的人，村子里谁家的孩子不是跟着他的屁股长大的，30好几的人，大小孩子的头头，故事一个一个的说瞎编倒也不是，总之有头有尾，有时还真有其人其事，只不过那些人都老了或死了，故事一编也别说不是夸大，听的人也真给吓趴了的，乡下的传说也带着故事亭读过北大，那天，好长一个时期，我没有在再这出现，当这老宅已经从记忆中消失，是梦里才会出现，那老墙老屋，那些梦把我从城楼的闹市拉回，闲聊走了进去，那些草已长满地的老宅，踏着它青砖铺成的小路，来到先人老祖宗住过宅院，野草已长满，那能长的地方也都长了的，人走后的大院，欠打理的院落，到处是蔓藤、杂草，青色的墙砖，长年被风雨风化后，早已变成灰色，那高处的边角，像封冻过似的还见的着青色，整齐垒建的砖与砖之间细细的一条白灰线，说是用粘米和白灰调的浆建的，读的懂当年建筑的功力，门前的那口老井已由后人用一铁网封栏，至少也有二百年以上的宅子。白色的飞蛾扑打着那些野花草，门前的那若大的‘石狮子像’却也还是以往照旧的凶悍，永远都是坐在门前等待主人的到来，那蔓藤却也不尊重它往日的尊贵爬延而上，房屋间已成了小虫子的长居点，很随意出出进进。此时我也说不上是客是主，依旧像孩儿时，喜欢坐在门前那永远都在的石台上，妨佛也感少年时的欢呼雀跃，这院落的老太死后，那送行时的冰冷让他安然的一点儿也不留恋地走了，她最后留给后人的话只是‘我也该走了，让他们等的太久心有不安’。这之后的一句话说了近30几年，那老老的话音听不见哭，看不到泪，我只是久久地望着那已是98岁的老妪，走的如此安静。此后，大宅就随着她而慢慢地安静了。
收起我的目光，听着小叔编的故事。
很早以前，有一天，阿公去田里面种地，到了下午，想回家休息了，就跟隔壁田里面的李伯打了个招呼，这李伯就是你的老太爷的爷爷。“太遥远了。”
‘李伯啊！我今天工作比较少要先回家去了。’
然后，李伯就说，‘阿！喔！你先回去吧。我还要忙一会。’
那阿公就收拾起锄头，到旁边的小河洗了洗泥土，为了不觉得，不会边走边掉一堆泥，就往家里的方向走去，‘出发了。’走阿、走阿，路上遇到李婶，就打了个招呼，‘李婶阿，李伯说他晚点再回来。看样子还要忙一下。’然后，阿公就回家了，这段路因为很短，毕竟就在村子后面，这田地与家其实也很近，大概相隔不到二十几分钟的路，很短的距离。到了晚上，阿公已经就寝，忽然间就有人敲门啦！扣~扣~扣~木头门敲起来就这声音。阿公听了，就去开门，‘谁阿！’打开门一看，发现是李婶，李婶看到阿公出来了。
我喘了口气，打开一包饼干，小叔转头我忙递上一块，他吃了一口。
又继续说着，李婶看到阿公出来了，就直接问‘李伯呢?有没有看到李伯，他还没回家，都快十点了。’
天色都暗了，那时候，村子里照明不好，天黑了，是没法工作的喔！
李婶又说，‘对阿！你不是说李伯还在田面吗?结果我等呀！等！就是没见到李伯回来，到天黑之后，我就去田裡找啦！结果没人在那，人不见了。’阿公一听就出门帮忙去找，走到田边，大喊‘李伯阿，很晚了。快回家。’
就是没有人回应。阿公就叫李婶回村子里，再找些人来帮忙找李伯。阿公继续在田边找，不久，村里面的男人们，就拿著火把来到了，李伯家的田，顺著田里的沟，一个一个人拿火把在田里找，因为，怕李伯昏倒在田里面了，所以，一条条田间找，当大家都找过之后，一问，发现没有人有看到李伯，接著，就到田边附近去找，有可能李伯会去的地方，全找他去了，那些常坐的树，没有，石头岸边也没有，小河里，没有。李婶忍不住，着急地哭了出来，大家就开始讨论了，觉得这边都已经找过了，应该李伯已经不在这，会不会是回家的路上，摔倒在路边了?
第二天，早上，大家一起床，6点多钟，村子里的人，就分成两边，又接著找，扩大范围找了一天之后，还是没有找到李伯。
接著，男人也都下田里去工作了，而村子里的女人们继续去找，就这样找了一个多礼拜，就算是李伯死了也应该见到一条尸呀！李伯一直都没找到。
‘报警呀！’我说。
‘那时候那有什么警察呀！’
这时候，附近的村子，也都知道了这回事，有空闲时，大家也帮忙开始注意著，跟著，第二个星期，忽然间有几个人带着李伯回来了，那时候，时间上已经过了快两周。
大家就问带李伯的人，‘在哪里发现李伯的？’
带李伯回来的是很远的一个村子的人，把李伯带了回来。
从我们村到他们那要走6个小时左右的路，好了，一问之下，那个人看了看四周，然后，吞了一口口水，好像有些怕怕的样子。
这个人说，‘那天在路上，不过走著走著，发现李伯一直转头对著旁边的地方说话。问题是，那旁边跟本就没有人阿！然后，答非所问的，他就边走边注意李伯，发现李伯很奇怪的是，李伯一直没转头看他。照道理说，有人盯著自己，多少都会去看几眼的。然后，他走到对面，刚好来了个也是村子里面的人，他就拦著他，然后说，这老伯怪怪的。’刚好来的人去过我们村子，是个卖东西的小贩，平时会在村子间走动，一看就说，‘这不是很多人都在找的那个村子里的李伯吗?这不就是不见了的李伯吗?’
然后，跟著几分钟之后，觉得怪怪的，怎么李伯一直向着旁边说话，头也不转，问他话他也不答，这个小贩就跟原本的人说阿，你快到村子裡面多叫几个人，我先跟著他，要快点，别太久，然后，那人就跑回去找人了，没多久，就带了一堆人来，他病了，大家就围了过去，然后，就喊著李伯、李伯、之后，就过去抓著李伯。但是，从他右手边，也就是李伯看著的方向，那边从那边围过去的人，好像撞到了什麼？问题是，那边什麼都没阿。喊著、喊著，围观的人越来越多，李伯忽然就有反应了，说啦！‘你们干嘛围著我。’
然后，一看四周，‘哟?我怎会跑来这啦！’然后那人就说，‘李伯，你这段时间跑哪去了。’
李伯说，‘我跑哪去了?你说什麼。’
他就说‘李伯，你都不见了一个礼拜多了，这段时间，你都在哪?’
李伯就说，‘阿！没有那麼久吧！就要回家的时候，遇到了一个年轻人。’李伯想了一下说，‘那天，那个年轻人，一听说李伯要回家了，就说‘顺路，我们一起走吧！’李伯又想了一下说，‘路上有个伴聊天。’
就答应了，走著走著，就到这了，大家听了都就觉得不可思议，‘那这段时间，都不饿吗?也没吃东西，而且走这麼久。’有人问着李伯。
忽然，李伯就觉得噁心，趴了下来吐，吐出了什麼，蚯蚓、甲虫、还有些已经咬烂的东西，然后，大家等他吐完，就把他送回家了，李伯回家之后，病了，好几个月之后才好。
我吓了一大跳，说“他是不是疯了。”
小叔又说“你相信有鬼故事也有些怕怕，我却不知不觉地走向那老宅，院子里，那石台，也觉得很是冰凉，我坐在这，小时候也是喜欢这样坐着，双脚摇摆着，看着门前的那口老井很久，想起了，从前被妈妈把衣服脱光后，站在这井边，妈妈帮我淋浴，也常被打屁屁，那时喜欢重重复复地穿南洋老姑给的那条裙子，总调皮地叫妈妈不洗不洗还要穿，总拿我没办法的妈妈，只用打屁屁完事，我却使劲地哭，引来老妪帮忙，我还也一阵欢喜。
那时，妈妈最是喜欢煲凉茶，很苦很苦，一天，我被妈妈从外面拉回家，被逼着坐在石台上，喝凉茶，“哦！放这。”
“喝。”
“很热哟。等一会。”
“乖。”
“哦！”剩着妈妈转身我把凉茶往角落一倒，拿着碗给妈妈装着很苦的脸和舌头不停地往外吐“好苦、好苦。”骗着妈妈。
“都喝了，好听话哟！”
“是。”我转身向门外跑去。正想着少儿时的故事。
身后传来“呃——呃！”
我一转身吓了一跳，一个老人大把乱乱的胡子，“你是。”我指指房子，指指他。
“呃——呃！”
“不会说话，你？”我又指指嘴巴，
“呃呃！”
我指着房子“住这？”
看着那人背上一个若大的包袱，一只手抓着包袱口，另一只手提着个很大，很脏的饮水瓶，一身的破旧，很厚的着装，也不知他会否觉得重，头发打着结很乱，很黄，胡子很长，从他身上闻到一种很是怪异的味，我自然地摸了摸鼻子，是否，能挡一下不舒服，拾荒的人？皱皱的脸，一脸的灰，我心中突感一阵惊惧，马上站起防止他突然的袭击，我向门外走去，出了门，身后是“呃——呃！”我一回头，又一转身，快跑。怕是他追了上来。突然想起昨晚小叔说的故事，哇噻！一身冷汗，那是李伯，我使命往家跑，‘哇！见鬼了。’
跑回家我却病了，过了二天我告诉妈妈，“家老宅子的人，没准是那个先人叫他住那的。”
“乱说什么呀。拾荒的。”
“哇！”
过后的一天，我提着些米饭和肉向老宅子走去。
我轻轻地进了那大木门，‘吱——’http://wsw.gushiting.com/
“有人吗？老伯。没人，有人在吗？”我向房屋走去，我左右看看好大的一个气味扑鼻而来，我退出，身后“嘿！”
猛地一转身撞了个满怀“呀！”
我拍打着身上，那老头“就走、就走。”吓着似的低着头往墙边靠，
我急忙说“你走？别，我没有赶你走的意思。反正房子空着也是空着。不会有人赶你走。”
老头“嘿——嘿！”
“我家刚做的米饭送给你，住我家的房子，进门就是客，给。”
“不、不。”
他用手推着我的手，我把手在身后擦了擦，“收下吧。”
转身向门外跑了去，我站在门口，回头看着那老头他在抽泣，用那脏脏的衣角擦拭着眼角，我大声地说：“老伯，有空帮我家，把院子收拾了你也会住的舒适。”
“嘿——！”
我走了，心里有些怕，再回头，便跑着回了家。
本文语音版：
所属专题: