这是很奇怪的感觉，那场事变中并没有洪水，可我清楚地看到母亲小桃子在混浊的泥水中挣扎，两臂摇晃几下，花布衣袖滑落。这是时间之水，母亲就沉在水底啊！我惊得跳起来，仓皇地对着空气说话。母亲的身子很快不见，我的泪水跟车窗外的雨水汹涌混合，覆盖了公路两边沉默的群山。
我走访调查的事实，跟母亲小桃子的回忆相去甚远，就像草屑撒在水里，杂乱而无法融合。母亲没上过学，不读书不看报。原来她看电视，眼睛瞎了以后就只能听，几年后耳朵变聋，世界就关闭了。她被时间锈蚀，爬行在大雾弥漫的幻象里，说话词不达意，假牙咔嗒咔嗒响，久远的回忆中，不可避免地混杂有杜撰情节。但我愿意相信她。如果她的话不可信，要信任别人就不可能了。
年的秋天，十六岁的乡下男孩与十四岁的姑娘，已经可以婚配，小桃子与鬼眼睛的相爱合乎情理。棘手的是小桃子不干净，她的身体被战争破坏了。一盆日本人的屎，扣到了十四岁少女小桃子的身上。
那盆屎也扣在了赵木匠老婆的头上。她不喜欢小桃子，可要把小桃子交给日本人，她也不干。小桃子被陈胖子带走的当天，她曾躲在家里的楼上痛哭，正是那场痛哭引起儿子鬼眼睛的怀疑，他才循着流言的线索乱跑，四处惹是生非。
这个人就是菜花，她慢慢走下楼梯，紧靠着墙角，挤到两个姑娘身边，也在床边坐下。
菜花是王疙瘩家的女佣，她十六岁了，年纪最大。王老爷的问话，让坐在床边的两个姑娘有些慌张，一齐看着菜花。刚坐下去的菜花，迟疑地站起来，她个子小，看上去并没有十六岁。
王老爷说，是你带头哭的吗？
菜花害怕地低下了头。
王老爷说，不要怕，受苦了该哭就哭，我也哭过呢。过来吧，把肉汤端过去，都喝一点，我们说说话。
菜花呆呆地站一阵，走了过来，拿起地上的小碗，舀了一碗汤端给王老爷。
王老爷说，菜花很乖啊，怪懂事的，你们都喝吧，一起吃。
他们喝过汤，吃了些肉菜，有个姑娘还吃了点饭。屋里冰冻的空气融化，菜花咕咕地笑。王老爷说，你们会唱花灯吧？唱几句我听听。
姑娘们你推我让，不敢唱。
王老爷说，我来唱。说完，他老嗓子沙哑，上气不接下气地唱起来：
清早把床下，
扫地把桌抹。
耳听人言话，
何人到我家？
依呀嗬嘿——
何人到我家？
第二天清晨，王家祠堂空洞荒凉，桂花树纷纷落叶，枝干稀疏，空气中充满酸涩的古怪气味，让人闻了想吐。麻脸师傅站在院中，六神无主，不知道这种异味从何而来。想起王老爷和后院马厩客房里的三个姑娘，他有些心慌，为什么马厩里没有声音？
大约在上午吃早饭前，整个桃花村乱起来，议论蜂起，一片惊慌，只有赵木匠家关紧了院门，一声不响。人们发现了村外山坡上的两具尸体，纷纷拥进王家祠堂。李老爷和赵老爷也赶来了，麻脸师傅带着两位老爷，来到后院马厩的小门边，扒着门缝朝院子里看。他们推了推院门，发现小门被人从里面闩紧了。
赵老爷对守门的团丁说，翻进院子看看。
年轻的团丁翻上门头，跳了进去。
很快，后院马厩的天井里，传出年轻小伙子粗嘎的恸哭，哭声被刀斩断一样，接连咔了几下，才呜呜噢噢地一泻而出。外面的人撞门进去，看到王老爷靠着天井里的柏树，已经中毒死去。他垂着头，坐在背对马厩天井小门的另一头，似乎想借树干遮住身子，躲开院门外守卫的眼睛。他的面前丢着那根紫檀木的龙头拐杖，一只手放在腹部，一只手拖在地上，指头僵硬。他好像睡着了，而且已经睡了很多年。
马厩小天井的客房敞开着门，有人朝客房一楼黑乎乎的屋里探一下头，只见地上丢了几只闪着碎光的小碗，并不见人，吸一口冷气急忙退开。
夜色降临，众人呜咽不散，王家祠堂敞开着院门，李老爷和赵老爷坐在院中的花台边，泪眼昏花，气息微弱。
后院的马厩天井里，柏树的上方，升起了一弯精瘦的月亮。
-------------------
作者简介：张庆国。云南省作家协会副主席，昆明作家协会主席，《滇池》文学杂志主编。