他手指飞快地打下了几个字，之后跑去操场集合下属。
一小时后，他们乘军机飞往任务地点。
八
苏阮在医院里坐了一整天都没有收到宋时楠的回复，再打电话过去，已经关机了。
难不成他真的因为她破相就逃跑了？她气得从长椅上蹦起来，直奔他的中队，才得知他接了任务，归期未知。
回程的出租车上，她的眼皮和胸口一直乱跳，她深呼吸，再呼吸，告诉自己，可能只是一般的任务，以他的能力一定不会有事。
况且，他还欠她一个答案，军人最重要的不就是承诺吗？
只是，归期未知，等他回来会不会已经忘记她？
她就这么在担心焦虑中，等待了一个月。
周末的时候，她去他家，假装丢了钥匙，请开锁公司开门。
见不到他的人，在他家里也多少能踏实一点儿。
她挽起袖子将屋子里里外外收拾得一尘不染，最后站在那面相片墙前发起了呆。
这个女生，至今还是他心里的那座坟吗？如果她偷偷把相片丢掉……
她赶紧摇了摇头，将邪恶的念头挥散。之后她重新拿起抹布，将一个个相框擦得光洁锃亮。
最后，她把一张自己的相片贴在了最下面的角落里。
她在天黑前离开了他的家。
她依然给他发短信，每天都发很多条，依旧没有收到过回复。久而久之，她也习惯了，舍友们都说，她在谈一场一个人的恋爱。
她只是笑笑，她知道，那人在她心里，那人一定会回来给她一个回复。
闲暇时间，她在一个退伍军人那里学习格斗术。
之前他来学校教的那几招，她如今已经学得炉火纯青。
她还谨守着给他的承诺，不深夜出门，不独自远行，不使用天然气，还有不化妆。
即便素面朝天，可学校里追她的人依然络绎不绝，有些男生还厚着脸皮强拉着她去吃饭，她吸气，再呼气，镇定自若地反握住男生的手，向前一托，然后使出一记漂亮的过肩摔。
此后三年，她成了学院无人敢问津的女生。
九
毕业后，她放弃了高薪的职位，在他中队对面开了一家炸酱面馆，在她学校时，他曾连吃了一周，想必是极爱吃。
每逢有警官前来，她都会问问：“宋时楠警官回来了吗？”
开始还有人回答，到了后来，新人入伍，他们连宋时楠的名字都没有听说过了。
他们问她：“是男朋友吗？值得你等这么多年吗？大概他抛弃你了吧，这么多年了，赶紧开始新生活吧。”
她笑得爽朗：“可能是被抛弃了吧。可人的心只有这么大，他不走，别人也就进不来啊！”
她已经做好了一辈子等下去的打算。
直到那个清晨，一个穿着制服的中年男子来到她的面馆，静静地吃了一碗面，付钱时，将一个木盒放在了她面前。
“面很好吃，若是他来，也一定会喜欢。”男子缓慢地说道。
她看着男人，嘴唇莫名地轻颤。
“盒子里，是什么？”
“他留给你的。”
盒子最后封存的时间是2012年7月，也就是他离开的第二个月。
“为什么才交给我？”
“他的意思。他说盒子不交出来，你会认为他拒绝你了。可是现在都三年过去了，我决定还是拿出来。”男子叹气，“他走了，你也是时候重新生活了。”
男子步伐沉重地走出去。
苏阮打开了盒子，里面有一部手机，一块刻着他警号的铜牌，还有一封退役申请书。
手机里边存满了她的短信，还有几十条未发出的短信。
原来她之前发的每一条短信，他都有回复，只是每一条都存在手机里，没有发送出来，他先前一直压抑着对她的爱，而之后只为了给她一个圆满的结局。
她一条条地看过去，眼泪忽如暴雨般倾泻而下，挡住了所有的视线。
她：我买了新鞋，美不美？
他存：降温了，别再穿露脚踝的脚，否则会落下病根。
她：昨晚上厕所撞到了头，今天额头好肿啊，但是只要你来，变成丑八怪我都敢见你。
他存：前三天冷敷，之后热敷。
她：你有没有一分钟，哪怕一秒钟，想起过我的脸？
他存：很多很多分钟。
她：你个呆子，我有毒的，咬过的伤口有没有去打针消毒啊？
他存：不要咬别人就好了。
她：喂，其实我对你是一见钟情，你别笑哦，那么你呢？
他存：那，你也别笑。
她：宋时楠，我破相了，我们不要再见面了。
他存：我娶你。
她：宋时楠，你竟然真的一条短信都不回我，你浑蛋！
他存：我娶你。
她：苏时楠，我今天拆线了，医生说会留疤的。怎么办，我真的破相了……
他存：等我回来，娶你。