我在菩萨前上香作揖祈祷，她说：“别再麻烦菩萨了，我求过菩萨了，菩萨应承咱们下辈子当姊妹。你看香燃尽了香灰一点不落地，还像一炷香，那是菩萨应承的。”
我说：“我不要转兄弟，我要转夫妻。”
她说：“那我就给你做媳妇，服侍你。”
我说：“你要给我铺炕暖被，端盘子递碗，我还要捶你楔你扁你不睬你。”
她说：“那是应该的。”
几天来，窑洞里聚满了人，老三、志远、景琦、景玮……工作的打工的，凡在外地的都赶回来了，按说法只有没罪的人辞世时才会等齐这世上所有的亲人。
去世这天，她说：“你们都去准备吧，让喜一个陪陪我吧。”
所有人都出去了，她对我说：“喜，去上炷香吧。”
我上了三炷香。
她说：“把香插直了，香插歪了后辈儿孙不走正路。”
我又把香一一扶正。
她长长叹口气，说：“喜……”
我想她要给我说法了，我紧张起来，说：“奶奶，咱们不说过去的事了。”
把最心疼的一个孙女嫁给一个傻子，真正受折磨的是她，在做出这个决定时，她流过了多少眼泪，蓄积了多久气力，经历了多少手足无措，才把事情拍板了。多少年她没有告诉我那个原由，那一定是非常的难以启齿，现在她躺在我的怀里，呈现出油尽灯枯的平静，有比从一个浑身都懒得不想动的老人口里逼出隐藏了几十年的一个原由更残忍的事么？什么样的原由能让她平静地离开更重要呢？我彻底不想知道那个说法了，这辈子、下辈子都不想知道了。原本想着她只要把那原由说出来我就赢了，现在想来，就是赢了又有什么意思呢。我认了，这就是我的命。
她积攒了半天，长长唉了一声说：“谢谢你，喜，奶奶就是你的难，我死了你的难就过了。”
我抹着眼泪说：“难道我不是你的难么？”
她说：“我走了我的天亮了，你的天也就亮了。”
又说：“奶奶走了，你就撵儿子去，找个知冷知热的人好好嫁一回，好好活上一回，城里女人六七十了还嫁人哩。”
又说：“听奶奶的话，一个人的日子难熬。”
我用脸贴着她的脸说：“谢谢奶奶。”
她的身体一点点绵软下来，我感觉她正把她从我的生命中一缕一缕地抽走。我捧着她，就像捧着一盏油灯，尽力屏着气息，单怕不小心一口气吹灭了。
香燃到一半，她说：“去拿老衣来给我穿上吧，这炷香烧完我就该去了，你爷、你爹、你大爹、四爹，他们都来接我来了。”
我啜泣着说：“你不会不死？”
她说：“瓜子，人哪有不死的，毛主席人人都喊万岁哩，多能的个人儿，不也没了，我比毛主席活的日子久长。”
我恐怖地盯着那炷香，她一件一件地穿老衣，说：“喜，扶我坐起来。”
我把她扶着坐了起来，她说：“去把他们都叫进来吧。”
当所有人在屋里走过一圈，那香燃尽，她坐着去了，就像圆寂一样，表情安详。
孝子贤孙有一百二十二个，全挂了长孝，跪了一院子。
按她的愿望，我给老房子底铺了一层雪白的芨芨。
入殓按规矩人要平躺，可她背躬得厉害放不平，阴阳使劲往平整按，我说就让她侧睡着吧，这么睡了好些年了，习惯了，平躺着硌，疼。
她留下话说她死了，和爷爷合葬。爷爷的坟打开，骨头还有，吹去浮土，骨头雪白雪白，我没想到人的骨头会这样雪白。
村里人的墓碑多是水泥制成，奶奶的墓碑是从省城拉回来的汉白玉墓碑，碑上写着：生如夏花绚烂。
14
老埂坪送亡人要送七，就是七天为一七，一七比一七送得远一点，好像一站一站地送一个人上路，最后一七送到坟上。到了第五七，烧过纸，大家都陆续回了，我去了坟上。这是犯忌的，只有七七后才能去坟上，可我想去。我采了一大把的野花，到了坟前，她的坟头竟有一株山丹花，开得那么艳丽，像是人插上去的，仔细看看，不是插上去的，而是长出来的。
七七纸烧完，大哥进来了。我知道他有话和我说，我上了香，大哥长叹一声说奶奶决定把你嫁给韦家大傻时，我跟她吵了一个晚上。她的脾性你是知道，她决定了的事没人能拗过来。我说我是长子，你总得给我个说法吧。她没给我说法。你嫁过去后我又问过好几回，她闭口不言，直到前不久她觉得自己要走了，我陪她说了一晚上话，我说你啥都不说就这么走了，不怕喜心里堵，记恨你，她一直想知道为啥。腾了好一会儿，她说喜啊不会恨我，就是恨我也是没罪的，你给她说过去的就过去了，就当是刮了一场风。我说喜记恨你，心里能宽么？不折她的寿？她的好日子才来。这句话刺痛了她，她这才告诉了我。
大哥点了一根烟，继续说爷爷去世碎爹还不到一岁，这个家奶奶哪能担不起，是大傻的爷爷一肩挑两家，几十年没明没夜的，就像个长工一辈子为咱家把苦下了。后来吧，父亲他们一个个都大了，日子能借上力了，她就想跟韦家老汉断了，有个晚上，老汉来了，她跟老汉说了半晚上话，老汉就回去了，谁知路上就让狼吃了，她肠子都悔青了，要让老汉过上一夜，也就不会有这事了。老汉就一个儿子，谁知娶了媳妇后一生一个傻子，你公公是个懦弱的人，看不到出路就离家出走了……恩重如山啊，有恩得报，奶奶开始想过你二姐，可觉得她担不起那一家子的苦难，觉得只有你才担得起，可她心里难得很啊。初冬的一个黄昏，一只鸡被冻僵在街门洞里，她去捉鸡。来到街门洞前，她听到街门外有咝拉咝拉的声音，拉开街门一看，几个傻子哆嗦成一团。她认出是韦庄的几个傻子，她把傻子们叫进家里，做了一顿热面，又让傻子住了一晚上，第二日装了些米面和干粮。傻子走后，她拿出一个麻钱，丢了整整一天，才决定这门亲事……开始没给你说，是怕你嫁过去过得不好，想走却又给这份恩情纠缠住，后来没给你说，是她不想说了，她很难……她给我说你给喜说的时候，替我给她道个谢，看韦家现在旺得火焰一样，我也对得起韦家老汉了，到了那世见了他颜面也有光了，如果有下辈子我为她当牛做马。
奶奶留下一句话：让喜好好再嫁一回！