我没有看见过我家的财神爷，但是我总是把外祖父与财神爷联想在一起。因为外祖父有三绺雪白雪白的长胡须，连眉毛都是雪白的。他手里老捏着旱烟筒，脚上无论冬夏，总是拖一双草拖鞋，冬天了再多套一双白布袜。长工阿根说财神爷就是这个样儿，他听一个小偷亲口告诉他的。
那个小偷有一夜来我家偷东西，从谷仓里偷了一担谷子，刚挑到后门口，却看见一个白胡子老公公站在门边，拿手一指，那担谷子就重得再也挑不动了。他吓得把扁担丢下，拔腿想跑，老公公却开口了：“站住，不要跑。告诉你，我是这家的财神爷，你想偷东西是偷不走的。你没有钱，我给你两块银圆，你以后不要再做贼了。”老公公摸出两块亮晃晃的银圆给他，叫他快走。小偷从此再也不敢到我家偷东西了。所以这地方人人都知道我家的财神爷最灵、最管事。外祖父却摸着胡子笑眯眯地说：“哪一家都有个财神爷，就看这一家人做事待人怎么样。”
外祖父是读书人，进过学，却什么功名都没考取过，后来就在祠堂里教私塾，并在当地给人义务治病。他医书看了很多，常常讲些药名或简单的方子给妈妈听。因此妈妈也像半个医生，什么茯苓、陈皮、薏米、红枣，无缘无故地就熬来喂我喝，说是理湿健脾的。外祖父坐在厨房门口的廊檐下，摸着长胡须对妈妈说：“别给孩子吃药，我虽给旁人治病，但自己活了这么大年纪，却没吃过药。”他说，耳不医不聋，眼不医不瞎，上天给人的五官与内脏机能，本来都是很齐全的，好好保养，人人都可活到100岁。他说他自己起码可以活到90以上，因为他从不生气。我看着他雪白的胡须被风吹得飘呀飘的，很相信他说的话。
冬天，他最喜欢叫我搬两把竹椅，我们并排坐在后门的矮墙边晒太阳。夏天就坐在那儿乘凉，听他讲那讲不完的故事。妈妈怕他累，叫我换张靠背藤椅给他，他都不要。那时他70多岁，腰杆挺得直直的，没有一点佝偻的老态。
坐在后门口的一件有趣的工作，就是编小竹笼。外祖父用小刀把竹篾削得细细的，教我编一种四四方方的小笼子。笼子里面放圆卵石，编好了扔着玩。有一次，我捉了一只金龟子塞在里面，外祖父一定要我把它放走，他说虫子也不可随便虐待的。他指着墙角边正在排着队搬运食物的蚂蚁说：“你看蚂蚁多好，一个家族同心协力地把食物运回洞里，藏起来冬天吃，从来没看见一只蚂蚁只顾自己在外吃饱了不回家的。”他常常故意丢一点糕饼在墙边，坐在那儿守着让蚂蚁搬运，嘴角一直挂着微笑，胡须也翘着。妈妈说外祖父会长寿，就是因为他看世上什么都是好玩的。