二
麦子敲门时，她还蒙头睡在床上。往常这时候门早开了，牟敏每天都准时地把门打开，把炉子燃旺，坐上一壶水，然后走出理发店，在村堤上往远处了，薄雾在地里妖娆，庄稼收割了，田埂间溢出一缕缕薄气，河边的树权缠绕着更厚的岚。理发店里常聚着一堆女人，腾不出手的时候炉子上的水会有人替她拎下，续进暖壶，再帮着温上。还有人甘愿当她的助手，把客人的头发先替她洗了，一边调侃着，牟敏，你要给我工钱的。那种气氛，叽叽喳喳的打骂声，客人们也是喜欢的。女人们喜欢理发店，还因为理发店在南村口，每天能看见给她们带来好消息的投递员，等到她们的邮件或者汇款。麦子的信件和包裹是最多的，每次来了新包裹就呼呼啦啦打开，风把衣服的皱褶捋展了，来了新衣服就穿，甚至就在理发店把一件新衣服换上了，在女人们面前展示出来，不像有的女人藏到柜子里，逢年过节或串亲戚的时候才舍得穿上。麦子喜欢洗头，喜欢在头上变花样，好像一种款式的衣服要配一种发型，隔几天让牟敏把头发整一遍，牟敏呢也是乐意在麦子的头上变花样的。麦子呢不光在理发店帮她温水，打扫，还帮她做饭，顺便把自己的饭也做了，两人打了伙锅。渐渐地，麦子成了她最好的朋友。
当然，她们也喜欢说男人，说在外边的男人，对男人的惦念，说谁谁的男人给家寄得钱多，谁谁包了工程，揽下了一个工地的外架活儿。说牟敏，你如果专门去给工地上的男人理发说不定也行的，城里那么多下地，城里的发屋挺贵的。这些话，牟敏听过，男人们回来也在这儿说过，这一夜，她忽然想到了这个话题，要是真跟着男人去下地上开个小发屋，天天能跟自己的男人在一块儿，也不至于受这样的一次委屈。
她忘了自己怎么从理发店回家的，怎么倒头在家里哭睡的。幸亏丈夫不在家，幸亏没有惊动别人。这样一醒，她又回到了刚刚过去的夜晚，眼前是一个光身的男人。这个晚上真是太可怕了，被劫持了，不，被控制了，老塘南街竟没有一个人来救她，平常还不算太静的夜晚那一夜竟着了魔一样静，像一个村子一个村夜都被挟持了，就是要她来经受这样的一次挟持。不知道她是不是这个夜晚最倒霉的人，但一定是老塘南街被挟持的女人。有些事情好像是有预兆的，不然为什么偏偏这个晚上就睡过了头，往常是已经关门了，回到家里了。这个夜晚，满天的星星和月光看到了她的屈辱、她的委屈。那个人洗完身忽然狠狠地抱住了她，她感到了一个男人的硬、硬的身体、硬的骨骼、硬的胡茬，刚才忘了把胡子也给他刮了：还有在搂着她时背后紧贴她身体的一种硬，像一根钢筋。自己的男人经常这样抱她，那种硬，贴过来时让她有一种温存，有一种冲动。可是这个人让她害怕，让她畏惧，让她打颤、痉挛。她浑身筛动，泪水被一溜子一溜子地筛出来，像一条长河，她哽咽着，你，你别这样，你会遭报应的。那个人搂得更紧，喘着粗气，鼻息穿过脖颈，往耳廓里灌，仿佛要把另一个耳廓穿透，她听见说，我他妈的怕什么报应，我都成这样了，有什么让我再怕的，我迟早会被抓起来的，有青纱帐多好，我吃玉米烧玉米也饿不死我，可是玉米收了，所以说，我快，我快跑不动了。
那男人开始解她的衣裳。她抖成了一把糠，浑身骨架都散了，一股液体滑过裆部，细细的，蚯蚓样流过了地面。她大叫了一声，这一声是喊出来的，她的大叫引来了路边的一只狗叫，门外的招牌又一阵摇晃，她的嘴被及时地捂住，要窒息了。狗叫声停下来，她觉得非常的孤独，哪怕狗多叫上几声也可以为自己壮壮胆子。窗户也被窗帘遮住，星光和月光被挡在外边，竟然无力得穿不过一层软布。她被男人撂倒在床上，更大的畏惧攫住了她，她紧紧地护住了被角，浑身在被窝里打着抖，她知道接下来该有什么事情发生，男人就是这样对付女人的，不过自己的男人是一种表示爱的冲动，眼前的这个人是一个逃犯，一个肯定犯了罪又不知犯了什么罪的人。她的眼可怜地瞅着光膀子的人，她知道接下来身上就会被压上一个男人一个陌生的男人，山一样将她压住、压碎，她觉得自己即刻就要死了。她惊惧地忘了流泪，只是筛糠着，抖抖嗦嗦地说，你，你不要，你，你，你她依然看到的是一双饥饿的眼睛，一个男人的欲望势不可挡，接下来的事情似乎就要来临。她尖叫一声，格外尖利，像一把刀子刺穿了某个内脏，她捂住头，浑身筛动，整个宇宙在经历一场地震。然而，是可怕的沉默，几分钟的漫长。几分钟后，她忽然听见一个男人的鸣呜声，像一头老牛，闷闷的，男人的眼泪扑扑嗒嗒滚在地上。外边又有几声狗吠，有夜猫的叫声，夜更静，一层恐惧在深夜如翻卷的洪水，整个世界被淹没了。
她颤颤地掀开被头，愣住了，她的眼泪也在一刹那，在这个陌生人、逃犯面前倾泄而出：她的屈辱、她的忍受、她的理想、她的不开怀，她留守的孤独，对公婆白眼的忍耐，一下子全调动了妈啊，我怎么这么倒霉？就连这个夜晚也要让我遇到这个男人，她在刹那间，忘记了防线，想反抗，去拿剃须刀的念头松懈下来。不知从哪儿来的胆量，她劝起了面前的男人，你算什么男人，欺负我一个可怜的女人，我给你理发，给你洗头，我半夜守在这里就是等你的耻辱啊？自首吧，别再跑了，跑来跑去会跑不动的，你能跑到哪里？只能钻玉米地算什么男人？别觉得窝囊，别觉得屈，去吧，早些出来，你家里人还在等你，等你出来再洗你的耻辱吧。不要折磨自己她的眼泪噼噼啪啪往地上掉，淌成了一条河。
静了一会儿。这个人摇了摇头，说，你不要说了，现在我告诉你，你不要怕，我不会再把你怎样，不会，就是因为女人我才动了别人，把别人动残了。那个人太不像话了，我回家的时候他竟然让我碰上了，老婆才告诉我，她被欺压好多天了。我咽不下这口气，谁能咽下？对不起，大妹子，我让你害怕了，把你吓着了，我对不起你，我，我不是要故意吓你，我躲了几个月了，玉米刷刷长时我就开始躲，现在玉米都收了，地光秃秃的，我还在躲，我天天吃生玉米都吃怕了，后半辈子我都不会吃一口烧玉米生玉米了。我今天就是想借你的水洗一洗，借你的手艺把头整整。其实我还算讲究的一个人，我不想浪荡，我的头上身上都痒，现在好了，我感谢你，将来我会来给你送理发钱，来谢你的。那个人说着还是近近地看着她，一双眼离她很近，眼泪落在了她的脸上。
牟敏松了一口气，说，不用了，不用了大哥，听我的劝告你去自首吧，迟早得走到那个地方，别拖了，逃不过的，政府不认你说的这个理，你终究是把人打残了。别拖，拖来拖去拖的都是自己，耽误更多那个人好像太疲惫了，终于把眼挪开了。从地上站起来，他拨拉着刚理过的头，得寸进尺地说，大妹子，我，我有个想法，我想在床上困一觉，我，我不瞒你说，我好长时间都没睡过床了，我都不知道躺床的滋味了，真的，我就是想床了，在床上好好地困一宿。大妹子，怎么样啊？
牟敏想了想，牟敏想不让也是不行的。说，你来吧，今天我把床让给你，我本来很少在理发店睡的，今天打过了盹让你赶上了。牟敏起身往床下跳，那人一手拽住了，不行，你必须睡在床上，你不能离开我，这样我才能睡着。牟敏说，我不会告你，你安心睡吧，这个时候我到哪里去？那个人看看床，掀开被子看了看，被子软绵绵的，摸上去挺舒服，棉絮厚厚暖暖的，有一种新棉的味道。他打了个哈欠，眼里透出对床的渴望。可他没有钻被窝，眼在屋子里瞅着，最后他把眼落在一根用来搭毛巾、搭围裙的绳子上。他说，对不起，我想睡个安稳觉，你只好委屈了。牟敏就是这时候忽然想起了什么，说，你，你先别绑我，我这里有方便面，我给你泡，我知道你饿，你肚子都响了。那人耷着头，又打了哈欠，说，我急着理发，急着洗身都把肚忘了