一个年近六旬的老人前来娱乐中心应聘，要求做专业按摩师，我问他：“您有几年经验？”
他摇头表示从零开始，我又问他：“您要求的薪水是多少？”他说不要薪水，就是想来学习。
我没有答应他，但三天后，大堂经理竟然带着他介绍给我：“这位大爷交给你了，你认真点教他。”迫于经理的面子，我只好点头答应了。
他笨手笨脚的，但人十分勤奋，由于手粗糙，他不得不将自己的手心里抹满了油，害怕给客人留下不良的印象。
一个姓冯的大客户，几乎每晚都来按摩，听经理说，他是一名企业家，废寝忘食，每天工作很累。他身体状况不太好，老是出现酥麻的症状，除了用药外，医生嘱托他每天做专业按摩。
每逢冯总过来时，老人总是蹑手蹑脚地接近我，要求与我同行。
我是中心的资深按摩师，他一定是想偷师学艺，开始时我不答应，他一顿酒请了我后，我便无可无不可了。
老人总是戴着口罩，嘱托我小心点，小心翼翼的样子，好像我成了仆人，而他成了主子。
半个月后，他要求亲自为冯总按摩，我当然不同意，但架不住他的软硬兼施，我嘱托他一定要小心点，这个人得罪不起。
第一次按摩时，他十分紧张，生怕手法不好，我在旁边打下手，用眼神一直与他交流着。
冯总躺在沙发上，闭目养神。当老人的手刚接触他时，他竟然睁开了眼睛，四下打量着，当确认无事后，才放心地躺下。
我从别处得知了老人的情况：儿子是大款，而且就是同城。
我讥讽他不知道享福，他却笑道：“实不相瞒，我一辈子当老师，儿子有了出息，我跟着到了城里，但我却亏欠于他。他的母亲在世时，一直有病，有一次，我搀扶她上街，由于疏忽，竟然被车撞了，一命呜呼。儿子认为是我造成的，从此后，我与他成了天涯客。”
老人的眼里噙满了泪水，吓得我不敢再打听他来此的目的了。我想，他大概是想通过挣钱，去弥补儿子的缺憾吧。
冯总的身体恢复得不错，他总是很忙，在按摩时电话也会响，这时他会命令我们暂停，然后说半天话，说完后，疲惫不堪地挂掉电话。
那夜，他的电话一直没响，我也感到纳闷。按摩结束时，才知道冯总的电话不见了。
一定是有人动了手脚，冯总愤怒万分。他叫来了大堂经理交涉，后来，又找到了老总。他叉着腰对老总道：“老姜，我们可是朋友，你知道，这会儿工夫耽误我多少生意吗？今天，你必须给我一个结果。”
老总调查之下，才发现可疑分子竟然是老人，老总要求老人摘掉口罩，他却不肯。僵持不下，几个保安竟上前强行摘掉了老人的口罩，冯总大惊失色。
眼前的老人，竟然是冯总的父亲。
“他身体不好，我不想他接太多的电话，钱是挣不完的。”老人絮叨着。
当冯总得知，每天晚上为自己按摩的竟然是自己的父亲时，他泪如雨下，犹豫了片刻，他轰然跪倒在地。
“小时候，他就身体不好，我经常为他按摩，我比你们更清楚，哪个部位该轻该重。”老人最后一句话，让所有人潸然泪下。
按摩的父亲，拥有世上最粗糙的手，却布满了世上最暖的柔情与最精彩的谎言。