大家都说，只有细心的女人，没有细心的男人。可我家就恰恰相反，我老公就是一个细心的男人。他把家里大人、小孩的衣服归类得井井有条，春夏秋冬的一看便知；书房里的书整齐有序，贴的标签比新华书店还详细；鞋子的摆放让你一进门就能准确无误地穿上自己的；谁用的牙膏、牙刷都不会出丝毫差错……
每到节日，我们同城的几个大学同学都要聚一下，轮流做东。
这次轮到小陈家做东。我和老公一起去参加聚会，老公是一个爱面子的人，特意去理了发，选了一套最喜欢的西服穿在身上。
小陈有个活泼调皮的女儿，小名叫宝妹。宝妹见了我们这帮人就边“叔叔、阿姨”地叫着，边往怀里爬，摸摸这个的脸蛋，揪揪那个的鼻子。我们每个人都遭到了同等待遇。
开饭时，宝妹更待不住。一会儿爬到这个人的座位上动动筷子，一会儿爬到那个人的座位上摸摸杯子。吃饭场面很热烈，大家频频举杯敬酒。宝妹站在我老公旁边的凳子上拿着勺子去舀甲鱼汤，不小心一勺子的汤泼到了我老公的西服上，顿时油渍一片。小陈见了忙将纸巾递给我，又去拿毛巾，嘴里连说“对不起”。小陈的老公一把拉过宝妹，怒气冲冲地吼道：“你怎么这么不懂事，不能老老实实地待一下吗？”然后他在宝妹的屁股上拍了两下。宝妹立即哇哇大哭起来。小陈见状脸上的笑容僵住了，所有人都有点尴尬。我老公忙说：“没关系，没关系……小孩子都这样。”
吃饭的气氛变得沉闷起来，刚才的欢乐氛围不知不觉地消失了。
这时，我老公拿起勺子给宝妹舀甲鱼汤，舀回来时，碰翻了他面前的酒杯，勺子里的汤水洒了一大半，汤和酒把饭桌弄湿了一大片。老公忙说：“对不起，对不起。”小陈拿来抹布一边擦桌子，一边笑呵呵地说：“没关系，没关系。”小陈的老公也忙开玩笑地说：“看来打泼汤水是会传染的。”
全桌的人都笑了起来，现场的气氛一下子又活跃起来。
回家的路上，我有些埋怨地问老公：“吃饭时，你怎么那么不小心呀，打泼的汤水和酒弄得到处都是。”
老公什么也没有解释，只是笑着缓缓回了一句：“我是那么不细心的人吗？”
（发稿编辑/苏 朝 插图/刘建辉）