麦兜，这只来自香港动画片里的小猪似乎从来都没有大红大紫过，暑期档、少儿节目中很少有他的身影，他没能成为我童年的伙伴，现在却时常坐在我的身边。
急于长大的小学生是不会对一群还在上幼稚园的小动物感兴趣的，那时我的偶像是美少女战士：“我叫月野兔，今年上初二，有点儿爱哭！”文具盒盖这个可以上课打开瞄一眼的神秘花园自然是属于月野兔小姐的，麦兜和他的小伙伴们只是偶尔出现在众多月野兔贴纸间的缝隙里。但这只粉红色、眼睛上有一块胎记、歪戴着帽子、胳膊短腿短的小猪却总是笑眯眯的，就像知道我们会再见一样。后来我知道，其实他在等我长大。
2009年，正读大三的我日子闲散又忙碌。从学校资源丰富得令人流泪的网站上下载了《麦兜响当当》，和同学一起，吃着两块钱一包的薯条和四块钱一大半的柚子看完，我没有想到收获的竟然是满满的感动。
那时离毕业还有一年，所有人都在紧锣密鼓地为自己的未来找去向，我也不例外，忙着考证、准备实习以及为接下来是否要考研做决定。那时我每天喝两杯咖啡却尝出了中药的味道，在文物建筑老图书馆上自习却在抱怨没有空调。每个人都很急、很忙，偶尔的休息都带着负疚。
而麦兜的世界朴素而单纯，充满了平平淡淡的小幸福。他天性乐观、资质平平，他守不住球门、算不对题目、因为不好意思请假打断老师唱歌而大便在座位上……但他会在球门上画各种小图案、会帮小朋友开瓶盖，不肯擦掉错误的答案因为舍不得把橡皮磨掉一个角。
麦兜不会变身，没有超能力，平凡得如你我一样，他只是在笨拙而努力地过生活，收获着小幸福也承担着小失望。
单亲家庭的小麦兜承载着麦太的全部希望，同样爱吃鸡的母子俩曾不约而同地暗下决心：“如果麦兜争气，我愿意不再吃鸡！”而当第二天母子俩都推让着不肯吃鸡，直到让来让去，鸡掉在地上，麦兜哭着说出了自己的原因时，麦太觉得心里酸酸的，就像被什么人欺负了一样。她告诉麦兜：“儿子，不要紧的，快吃鸡！以后你争气最好，但如果真的不行，咱们母子俩，就一起使劲吃鸡！”接着，生活在繁华香港的母子俩一遍又一遍地喊着：“不再出卖自己的鸡！”
这一幕成为我日后钻牛角尖时常在头脑中播放的画面。太多虎爸、狼妈、成功学家和青年才俊们鼓吹着“不逼自己一把，你永远不知道自己多优秀”，可是却从来没有人教过我们，怎样在这个喧嚣的世界里、在你争我夺的竞争中，保护自己的小幸福。
金牛座的我倔强、好胜又性急，高中时曾因一次考试发挥不好回家发脾气，把英语笔记都撕了，妈妈诚惶诚恐地帮我把撕破的本子捡起来粘好，结果那次考试成绩还不错。回想起来，当时是出卖自己的鸡了。成功与否原本就不是一个非此即彼的东西，不是每个人都有以天下为己任的情怀，没能站在金字塔的顶端依然可以享受生活的乐趣，即便只是和妈妈一起吃鸡 或者更简单地，拥有一块雪白、干净不缺角的橡皮。
转眼过了4年，经历了考研失利、再战清华大学成功的波折，如今我又走到了临近毕业的当口。一位在媒体工作的师姐发表了一篇文章——《毕业生，你慢慢来》，谈及自己初在媒体的琐碎工作与“铁肩担道义，妙手著文章”的巨大反差，前辈教导她“别着急，慢慢来”。其实，麦兜也是这么告诉我的。
麦兜觉得自己悟到了什么，却依然在小朋友武术大赛上被打成了猪头。他的故事一点都不热血，没有突然之间参透了武功秘籍大获全胜，也没有之后生意兴隆或者抱得美人归的桥段。他只是那么平淡而又认真地过着自己的生活，他的朋友阿May在片尾说：“我还有另一个friend，他说不是忽然‘叮！’的一声，变成别的东西，才算是奇妙……那个走得很慢很慢，慢得不像话，但是非常肯定一直都在走的钟，就已经很奇妙了。”
事实上，麦兜就是个普普通通的小朋友，他的世界和我们没有什么不同，或者说，我们都曾经是麦兜。（陈墨）