快过年了，眼看儿孙们就要回来了，张大叔特意去买了一顶帽子。这是为啥呢？此事还得从儿子的疾病说起。
张大叔的儿子从小就容易拉肚子，一般的药难以治好，唯有家乡的一种草药，一吃就好。这种草药专门生长在悬崖峭壁上，当地人叫它“绝壁藤”。儿子长大后，到城里上学工作，娶妻生子，张大叔就把绝壁藤寄给他，每年都要寄好几次。
上个月，儿子说绝壁藤吃完了，偏偏又拉肚子了，打针吃药都不见效，他请父亲赶紧寄点绝壁藤给他救急。张大叔二话没说，抓过一把镰刀，就上山割绝壁藤。那时正是大雨过后，石壁上滑溜溜的，张大叔刚割得一把绝壁藤，就连人带刀滚下悬崖，幸好及时抓住石壁上的一棵小树，才没有摔死。站稳脚跟后，张大叔感到右边脸上热辣辣的，抬手一摸，天啊，半只耳朵不见了！估计是刚才翻滚时，被镰刀割掉的。待把绝壁藤寄给儿子后，张大叔叮嘱老伴，千万不要把他摔伤的事告诉儿子，免得儿子担心。
隔天就是大年三十，儿子要带着媳妇孩子回老家过年了，张大叔特意买了一顶封耳帽，想把伤残的耳朵遮住，不让他们看见。
第二天，儿子一家果然都回来了。张大叔早早地把帽子戴到头上，拉下封耳，将耳朵遮得严严实实。
进门后，张大叔和儿孙在客厅聊天，老伴和儿媳在厨房张罗饭菜。张大叔平时从不戴帽子，忽然戴上这顶遮脸封耳的帽子，很不习惯。今年的冬天又特别暖，不一会儿，张大叔头上就冒汗了，幸好儿子和孙子都是边说话边看手机，并未发现他热得出汗。
张大叔悄悄把汗擦掉，说：“我出去转转。”听见张大叔要出门，老伴从厨房里探头出来问：“难得儿孙回来，你不好好跟他们说话，出去干什么？”
张大叔指指脑袋说：“我有点事。”出门后，张大叔就把帽子摘了下来，立刻舒服多了。他在村里转了一圈，手机就响了，老伴催他回家吃饭。
晚饭非常丰盛，一家人吃得津津有味，只有张大叔脑袋热得难受，却又不敢脱帽子。
晚饭后，一家人坐在客厅里，边看电视边闲聊。说是聊天，其实没说上几句，儿子一家光顾着埋头玩手机，问一句才答一句。张大叔见状，心里有点烦，心越烦，就越感到头上发热。他盯着儿子望了很久，有点不高兴地问：“你们怎么老是低头玩手机？有什么好看的？”
儿子头也不抬地说：“爸，您不懂，手机里什么都有，好玩极了。”
张大叔听了，十分难过，心想：儿孙们根本不想看我，我却自作多情地买帽子遮耳朵，真是多余。他一把摘下头上的帽子，老伴见状，赶紧捂住他残缺的耳朵，低声呵斥：“老头子，你干什么？”
张大叔冷冷地说：“他们看不到的。”
儿子闻声抬了一下头问：“看什么？”可没过几秒，他又低头看手机了。
张大叔推掉老伴的手答道：“想看什么就看什么。”
儿子的注意力一直在手机上，他牛头不对马嘴地说：“爸，您还是看电视吧。”
张大叔无心看电视，他把帽子一扔，不时地站起来走一走，想引起儿子一家的注意，可是，直到春节联欢晚会结束，儿子一家都没有一个人认真地看过张大叔一眼，更没有人发现他缺了半只耳朵。
当晚，张大叔彻夜难眠。第二天刚吃过早餐，儿子就说要回城里去了，他邊跟父母辞别，边抱歉地说：“乡下没有商场和游乐场，孩子不习惯，我们先回去，改天再来。”
张大叔忽然伸手说：“把你的手机给我看看。”
儿子有些莫名其妙，但还是把手机递给了父亲。张大叔拨弄着手机问：“你们日夜低头玩手机，到底看什么呢？”
儿子说，主要是看微信，里面花样多得很。张大叔看了一会儿，严肃地问：“我想知道，从昨天回家到现在，你看了多少条微信。”
儿子不敢怠慢，仔细地数了起来。数了一阵后，他告诉父亲，回到老家这段时间，他总共看了几百条微信。
张大叔长叹一声说：“唉，手机比父母重要得多啊！”
儿子惶恐地说：“爸，您怎么说这种话？在我的心里，您和妈是最重要的。”
张大叔生气地说：“别撒谎了，从回家到现在，你都没看过我几眼。就连这可怜的几眼，也只有下车时的第一眼是真心看的，其他都是边玩手机，边随意瞥一下。”
儿子赶紧说：“爸，我错了……”他突然想起了什么，问道，“对了，家里还有绝壁藤吗？您上次寄给我的都吃光了。”
张大叔伤心透了，提高声音说：“你还好意思问这个？你到现在都没看出我有哪里不对劲吧？”
儿子好奇地抬起头仔细看了看父亲，这才发现，父亲右边的耳朵缺了一半，他忙问：“爸，您的耳朵是怎么回事？”
母亲在旁边抹着眼泪说：“你爸为了给你找绝壁藤，滚下悬崖，被镰刀割掉了半只耳朵。他原本不想让你知道，特意买一顶帽子来遮掩，谁知你们看都不看他……”
听到这里，儿子羞愧不已，他伸出手，轻轻抚摸父亲残缺的耳朵，眼眶也跟着红了。他将自己的手机交给父亲，郑重地说：“爸，我们再多住几天，好好陪陪您和妈，我保证再也不碰手机。”