1.
尊敬的各位来宾、各位同人：
上午好！
今天，我很不幸作为一名研究“校园暴力”问题的专家而站在这个讲台上……
哦，对不起，我知道正确的开场白应该是“很荣幸”，但我确实不感到荣幸，只觉得不幸。因为我曾亲身经历过校园暴力，并且深受其害。
那个孩子叫窦翱，窦娥的“窦”，翱翔的“翱”，名字是好名字，但读起来就像“豆啊”一样……
2.
窦翱就像一块被水泡过的大发糕一般，总是给人一种烂糟糟的感觉，烂糟糟的头发，烂糟糟的肤质，还有一双永远不会与人对视的、烂糟糟的眼睛。我总觉得他身体里蕴含着一种奇怪的、难以言喻的能量，这种能量可以化神奇为腐朽，把他周围的一切都变得烂糟糟的。
“挤豆豆去！”每天上午的大课间，窦翱都会被班上的男生挤到墙角，“主犯”是蔡宇，“从犯”则每天不同。除我之外，班上其他男生都曾参与其中，乐此不疲。他们将他到挤到墙角，不打他，不骂他，更不会扒他衣服羞辱他，他们就是挤他。
“一！二！三！挤！”四五个男生兴奋地高喊着，或用手，或用肩膀，或用胳膊肘，或用腰胯，用力将窦翱挤向墙角，像是要将他挤进墙缝里去，也不知道他们能从这种莫名其妙的野蛮行为里获得什么乐趣，反正我是无法理解。
窦翱呢？
每每这时，他总是抱着头，躬着身，逆来顺受。他的神情里既没有恐惧，也没有憎恶，当然更不可能乐在其中，他只是面无表情地沉默着，任凭摆布，然后等待结束。其实，他又高又胖块头很大，若鼓起勇气豁出去和蔡宇他们打一架，也不见得没有胜算；或者，他若肯叫疼、肯求饶，他们也许不会挤得那么没深浅。iddot;C班大课间的例行娱乐，就算报告给老师也没什么用，毕竟受害者本人都毫无怨言，而且又没有伤筋动骨也没有谁受伤，老师只会认为这是男生之间的玩闹，就算有点过分，顶多也是批评几句就不了了之。
况且，那时候的孩子不像现在这么娇贵，打打小架一类的事时有发生，并没有什么大惊小怪的。
坦白说，我虽然很看不惯蔡宇他们的行径，但却从未打算挺身而出。我只是一个借读生，父母花了巨额的择校费把我塞进这所学校，绝不是让我来惹是生非的，我只想安分守己地读完高中，然后顺利考入大学。何况，我也不喜欢窦翱，烂糟糟的，为了一个讨厌的人而去犯众怒，不值得。
后来有一天，窦翱特意等在我回家的路上，他红着脸，晃着密密麻麻的黑鼻头，低声问我：“何坤，你为什么不欺负我？”
“我为什么要欺负你？”我诧异于他的语气，仿佛我不欺负他是一件天理难容的事。
“假如一个坏蛋杀了人，他把所有的目击者都变成了共犯，唯有一个人洁身自好不肯顺从。你说，他们会怎么对待这个‘独善其身’的人？”他始终盯着我鞋面，好像我的脸长在鞋上似的，“你从未欺负过我，我很感激。但是，你却将因你的好心而被其他男生排挤。所以，请你打我吧，当着他们的面欺负我吧，这是我保护你的唯一方式！”
他抬起头慌乱地看了我一眼，随即又迅速将目光扎进泥土里，语无伦次地解释道：“电视剧里不是常有那种情节吗？地下党为了掩护身份，不得不忍痛在敌人面前杀死被捕的同志。我愿意为了掩护朋友而牺牲，所以你就放心大胆地欺负我吧，我绝不会怪你！”
“朋友？”
他点点头，低头抠着手指，那种略带羞赧和窘迫的神态似曾相识，我记得某部外国电影里，有个猥琐的变态也时常露出这样的表情。可转念一想，他之所以站在我面前，大概也是出于善意吧？也许是因为太孤独了，所以才会忍不住把从未欺负过他的我，想象成了朋友。并且，他为了保护我这个朋友，宁愿牺牲自己。可是……这算什么狗屁逻辑？他为什么要感激我？仅仅因为我从未欺负过他吗？我只是没有做不该做的事而已！难道只是这样就足以令他感恩戴德了？他到底把自己看得多卑微？难道在他心里，已经把被人作践这种事当成了理所当然？这个世界上怎么可能有像他这么自轻自贱的人？
我细细咀嚼着他话里的意思，然后斩钉截铁地说：“我决不会欺负你，你也没必要感激我，更不需要保护我！”
“对、对不起……”窦翱低着头，周身散发着一种令人生气的、没骨气的负面气息。
“你又没有做错什么，干吗要道歉？！”我忍不住大声喊道。
“我不知道……对不起，我……我的意思是，反正我也已经习惯挨打被欺负了，就算多你一个也没关系，”说着，他撩起校服，只见肥腻的白肚皮上爬满了伤疤，新旧不一，有些已经变成浅浅的旧痕，有些则刚刚痊愈，还有几个正在结痂，红润润的，似乎只要稍微用力伤口就会裂开。
“是蔡宇干的？”
窦翱摇摇头，又说了声“对不起”，然后耷拉着肩，像一只沮丧的灰熊，渐行渐远，消失在小路的转角。
3.
这一刻，全班同学的目光都聚到了我身上，我不敢看他们，我怕我会发抖。
事实上我刚刚喊出那句“你们适可而止吧”，立即就后悔了。没办法，覆水难收，我现在所能做的，就是昂首挺胸、目不斜视，硬着头皮装成很拽的样子走过去，将窦翱从墙角拽出来，然后带着他离开教室。
是因为他昨天的那一点善意感动了我吗？
还是因为他身上的伤疤过于触目惊心？
不，我觉得都不是。
我强逞英雄站出来帮窦翱，并不是因为感动或同情，也不是因为喜欢或认同，而是源于愤怒和厌恶。我生气，气他卑微得那么彻底，我厌恶，厌恶他被人欺负时那种卑贱的姿势，我无法忍受这么窝囊的人出现在我的视线里。
就这样，为了一个讨厌的人，我赌上了整个高中生涯。
“行啊你，何坤，你这算是跟哥杠上了吗？”教室里传来蔡宇的大吼，其他的男生也跟着起哄，而窦翱仍像以前一样沉默着，好像这一切都与他无关。
“只要拿出点狠劲儿来，他们就不敢这么欺负你！”我拍拍他的肩膀，“放心，我会帮你！”
窦翱点点头，脸上带着一种难以形容的、烂糟糟的表情，眼中尽是茫然。
我原以为，自己一时冲动的结局不外乎两种，要么蔡宇他们从此不敢再欺负窦翱，要么就是我和窦翱一起被他们欺负。我万万没想到，蔡宇根本对我没兴趣，而是更加变本加厉地欺负窦翱，原来的“挤豆豆”逐渐升级为“打豆豆”。渐渐的，整件事就变成了我与蔡宇之间的对决。
我说：“好。”
于是他扭扭捏捏地舔了舔嘴唇，然后张开嘴，舌头在牙龈下鼓捣了片刻，卷起来，用口水吹了一个小泡泡，那个带着蒜味儿的泡泡飘到我鼻尖，“啪”地，碎了。
“需要很有耐心才能吹出来，我练了好几年。”窦翱略带得意地说。
我、我、我！我无法形容自己此刻的心情，这算是“节目”吗？还练了好几年？他以为很好玩很精彩吗？他是在试图用这种恶心的方式讨好我吗？他的情商是负数吗？
窦翱从我的脸上读出了厌恶，于是急忙恢复了他一贯的茫然和麻木，不动声色地退到我身后，默默地跟着。
到了他家楼下时，他幽幽地说了句：“对不起，我天生就不知道怎么取悦别人。”随即，他又急忙解释：“对不起，我不是故意要说‘对不起’……呃……我又说对不起了，对不起……”说着说着，他突然停下来，望着我的身后。
我身后站着一个女人，身上套着看不出花色的睡衣睡裤，头发胡乱地用黑皮筋扎在一起，没化妆，肤色粗糙暗沉，因此那两条文过的粗眉毛就显得格外突兀。她提着两瓶白酒摇摇晃晃地走到窦翱身边，斜着眼将我上下打量一番，问窦翱：“你朋友？”
窦翱低着头，算是默认。
女人晃到我身边，喷着满口酒气说：“离我儿子远点，这也是为你好！他就像是癌细胞，凡是与他靠近的细胞，最终都会变成破坏者！”说罢，她便狠狠掐了一把窦翱胳膊内侧最软的部位，然后揪起他的耳朵拽着他走进破败的板楼里。我久久地望着那个黑漆漆的单元门口，大抵明白了他身上那些伤痕的来历。
4.
如果我没有在那个暴雨倾盆的夜晚遇到蔡宇，那么这也许只是一个浮躁的青春故事，我们三个会在磕磕绊绊中度过高中生涯，然后各奔东西，待到多年后再重逢时，当时发生的一切都会变得不值一提。
那天晚上，我父母出差在外，而我又因为白天时淋了雨，有点感冒，到了晚上便开始发烧。家里没大人，我只好自己打了一辆车，前往附近的医院。谁知由于雨水太大，出租车在一个地下桥熄了火，前后还有好几辆车被迫停在路中央，根本没法儿走。
就在这时，远远走来几个少年，为首的正是蔡宇。他们只穿了条平角短裤，大声唱着歌，淌入齐腰的积水中，帮那些受困的车主把车推到水浅的路边。
“师傅，要推车吗？”蔡宇敲了敲了出租车前窗，我昏昏沉沉地坐在后座，低下头，生怕他认出是我。
“多少钱？”司机问。
“不要钱！”蔡宇说：“这路段不好，每次暴雨，我和我朋友都会出来帮忙的！”
“推车倒不是很急，”司机指了指我，“只是后面这小伙子病得厉害，怕是要快点送到医院。”
“医院？前面拐弯就是了，我背他去！”蔡宇爽快地说。
“不用了！”我硬撑着挺直胸膛，想尽量在对手面前保持体面。
蔡宇认出是我，愣了愣，随即拉开车门，不由分说地背起我，快步走向医院。原来这个世界上真的没有纯粹的坏人或纯粹的好人，而那个十恶不赦的蔡宇也并非油盐不进，或许我们可以谈谈，或许我们可以结束之前那种无聊的暴力游戏。
我记得，窦翱的妈妈也说过类似的话。
“他爸也是被他害死的。”蔡宇继续说道，“住在附近的人都知道，在窦翱没有出生之前，他爸妈是社区里的模范夫妻，对谁都和和气气的。可窦翱出生后不久，他们就突然转了性，他爸爸总是莫名其妙地打骂妻儿，而他妈妈也开始酗酒，好好的一个家就这么毁掉了。在窦翱十二岁那年，他爸将他暴打一顿，然后就跳楼自杀了。如果有一天，我也走上了同样的道路，那么在我死之前，一定会亲手杀死窦翱，免得遗祸人间！”
蔡宇咬牙切齿的样子令我不寒而栗。
说来惭愧，我从来没有把窦翱当成真正的朋友，第一次替他强出头是源于冲动，而后来保护他，也不过是为了赢蔡宇而已，因此我从未了解过他，更不知道他竟然还有这样的过去。可细细一想，我又觉得蔡宇的话里充斥着强盗逻辑，难道施暴者自杀，也要把账赖到被欺凌者头上吗？
蔡宇突然站起来，凑到我耳边，低声说：“你有没有觉得，自从你和窦翱扯上关系之后，脾气越来越暴躁了？”
我心中骇然。
蔡宇注视着我，怪笑了一声，将床单甩在床脚，大摇大摆地走出了病房。
“如果你说得都是真的，那你现在悬崖勒马还来得及！别再打他了，我们和解吧！”
蔡宇的声音从走廊里飘来：“打他会上瘾，我停不了！”
5.
我想起一个老掉牙的笑话。科学家在南极遇到一群企鹅，他问它们每天都干什么，每只企鹅都回答说“吃饭睡觉打豆豆”，唯有一只小企鹅说：“吃饭，睡觉。”于是科学家好奇地继续问道：“你怎么不打豆豆？”
小企鹅说：“我就是豆豆。”
也许，“打豆豆”真的会传染、会上瘾吧？也许蔡宇真的无法停下来，也许有一天他真的会打死“豆豆”。
但在那一天来临之前，却发生了更加惨烈的事——窦翱的妈妈自杀了。
没有人知道到底发生了什么，据说是邻居们听到凄厉的叫喊声，报了警。
当警方赶到时，窦翱躺在血泊中，身上像刺猬一样扎满了破碎的玻璃渣，奄奄一息。而他的妈妈则靠在沙发上，左手里的破酒瓶深深扎入右手的动脉里。沙发前面的茶几上歪歪斜斜地摆着一张字条，上面写着“儿子，对不起！”
窦翱被送入医院抢救，脱离危险后，他只说了一句话：“我妈打完我就自杀了。”
大头打完他，自杀了。
他爸打完他，也自杀了。
他妈打完他，又自杀了！
蔡宇估计是真的怕了，他迅速办了退学手续，被父母送到了国外读书。几个星期后，窦翱回到学校，他仍像以前一样，周身散发着一种令人生厌的气质，但班里的男生却再也不敢欺负他了。班里流传着一个很恶毒的谣言，说大头以及窦翱的父母都不是自杀，而是被窦翱杀死的，他这么做的目的，就是为了报复施暴者，顺便震慑其他想欺负自己的人。
这太荒谬了，以窦翱的懦弱，决没有勇气做出这么狠辣的事。但不管怎么说，日子总算恢复了平静，我暗自庆幸从此不必再与窦翱假装朋友，更不需要做他的贴身保镖，蔡宇这件事已经告一段落，我自认为做到了有始有终，也算对得起他了。
说实话，每天和一个自己无论如何都无法喜欢的人在一起，简直是这个世界上最残忍的折磨。我暗暗发誓，以后再也不管窦翱的死活，决不再像上次那样自找麻烦。
可是，没过多久，当我看到窦翱被隔壁学校的一个初中生拳打脚踢时，又忍不住冲了上去！难道我真的是一个正义感爆棚的人吗？不不不，我没那么高尚，我只是觉得不甘心，我付出了那么多努力，为他撑腰，给他勇气，手把手地教他怎么还手、怎么逃跑，甚至还曾自掏腰包给他报了散打学习班，但他始终毫无长进！此时此刻，他竟然被一个瘦小的低年级小孩欺负成这样儿，简直太不像话了！
“有病！”我将他推到一边，就像最开始时那样，斩钉截铁地说：“不，我不会打你，也不会欺负你。但这并不是源于我的高贵品质或因为我喜欢你，事实上我确实很想打你，因为你总是摆出一副很欠揍的摸样！我不打你，是因为我不想像大头一样因为自责而抑郁，也不像像蔡宇一样因为恐惧而逃离，更不愿意像你父母一样，在施暴的痛快淋漓里，变成一个令人痛恨、也令自己痛恨的人。”我将他逼到墙角，恨恨地说道：“现在想来，他们都是因你而死的！因为你的卑微，因为你的自轻自贱，因为你的不反抗，因为你纵容、甚至鼓励他们对你施暴，所以他们才会深陷泥潭，不可自拔。大头的自杀或许是因为抑郁不得志，而你父母的死，绝对是因为他们爱你！”
窦翱快速地摇着头，脸上的肥肉剧烈地颤动着：“不，不是，不是的！没有人爱我，没有人喜欢我，所有人都讨厌我！包括你，我知道你也讨厌我！所以我要把你们变成和我一样的人，一样的令人厌恶，一样的自暴自弃，一样讨厌自己！只有这样，我才配和你们在一起！”
我步步紧逼，大声说道：“如果你父母不爱你，他们怎么会因为虐待你而内疚到自杀的地步？因为他们无法控制自己殴打你，他们害怕自己继续活下去，会更加残忍地伤害你！”
“不，他们明明很讨厌我，所有人都讨厌我！”
“是因为你总是故意做出让人讨厌的样子，所以大家才会讨厌你！”
“可是……可是我本来就是这个样子啊，我不知道该怎么做才能让别人喜欢。我试过的，你还记得吗？我给你表演过吹泡泡，但你并不喜欢！怎么办啊？怎么办呢？”他喃喃着摇晃着，慢慢走出小巷，“他们是因为喜欢我才死的吗？怎么才能让别人喜欢我呢？”
亦如开始时那样，他耷拉着肩，像一只沮丧的灰熊，渐行渐远，消失在小巷的转角，只不过这一次，他消失得很彻底。
6.
窦翱自杀了，像他妈妈一样用破酒瓶割破了手腕。
他给我留了一张字条，上面写着：“对不起，何坤，我可能又做了一件令你讨厌的事。但请你相信我，这是最后一件。”
没错，确实很讨厌！这张字条变成了千斤巨石，重重地压在我的心头，令我觉得是自己语言过激才害死了他！
甚至，这张字条还改变了我的人生。
7.
我本来的梦想是成为机械工程师，可今天的我却站在这个讲台上，被众位同人称为“何老师”。所以我一直都觉得，这就是窦翱强加给我的最残忍的暴力。
我至今仍很讨厌窦翱，所以，我才会花更多的精力，让“窦翱”和被“窦翱”折磨着的孩子们，获得解脱。
OK，今天我们讨论的主题就是——没有绝对的施暴者。
本文语音版：