年，二十四岁的聂绀弩来到南京，遇到了比他小六岁的女学生周颖。那时，周颖正与一位赵姓青年交往，恰巧这位赵姓青年与聂绀弩是好朋友。也许是为了消除紧张情绪，每次与周颖约会时，赵姓青年都会叫上聂绀弩一同去。
有一天，周颖专门请聂绀弩吃饭，吐露了自己对他的爱慕之情。第二天，聂绀弩就买了本郑振铎翻译的俄罗斯作家路卜洵的小说《灰色马》，送给赵姓朋友。自此后，知趣的赵姓青年就自动隐去了。
原来，《灰色马》中就有这样的情节：一个男子爱上了一个姑娘，他每次约会时，也总是拉上自己的一个朋友。结果，姑娘爱上了陪伴的这位。
第二年，聂绀弩和周颖就结成了终身伴侣。