第三天他醒得很早，睁开眼睛屋里还是很暗，但睡意已经离他而去了。他枯坐很久，冥想的作用越来越小了。孤独、无聊充斥了整个房间和身体。他拼命想高兴的事，他幻想刘美美在自己身边，凹凸的身材，销魂的呻吟。他迫不及待地跑进卫生间。忽然他想起了小伙子离开卫生间时的满头大汗，心里一惊，觉得自己并没有想象中那么高人一筹。
天亮了。他洗漱，如厕，吃饭，冥想，俯卧撑，睡觉，这几乎是他对抗孤独的所有手段了。幻想刘美美，然后去卫生间，这是他最喜欢也是最有效的手段，几乎可以耗掉半个小时。但由于身体限制，他无法过于频繁使用。他又度过了一天，然后又是一天。
他已经不太清楚自己待几天了。按照吃的干粮计算，应该是五天或六天了。但考虑到自己这几天胃口不佳，没准已经到了第七天。俯卧撑他能一次做到三十个了，但这件事却越来越无聊了。即使在筋疲力尽时，他的脑子仍然极度清醒，随之而来的就是极度的孤独。他开始唱歌，因为教授说过，声音是人类对抗孤独的手段之一。但他发现这个房间墙壁的柔软是有道理的，自己的声音只有在从嘴到耳朵这一部分才能听见，凡是碰到墙壁的，全都被吸收了。他的声音听起来毫无延续，单调干燥。
他努力回忆最激昂和振奋人心的歌曲，比如“向天再借五百年”，或是“从头再来”，他努力调整情绪，让自己从孤独中摆脱出来。
他知道窗外的人一定觉得他很好笑，但他顾不了了。即使如此，只要嘴一停下，他立刻就陷入孤独中。到后来，他都不知道自己在唱哪首歌。
狂风暴雨般的反抗来得猛，去得也快。半天后他的嗓子哑了，只能发出嘶哑微弱的声音，他失败了。而且可怕的是，刘美美无法挑起他的兴趣了。他把这个曾经令他神魂颠倒的女人想象到了极致，依然无能为力。他开始想那些歌星和影星。这一招开始还有效，但由于身体过度疲劳和想象力的枯竭，到最后，连他珍藏心中的梦中情人都无法让他再有反应了。
他筋疲力尽地躺在地上，却清醒得像在地狱受刑的鬼魂。那些鬼魂还能跟牛头马面喊一声饶命，他却连求饶的对象都没有。
不对，他有！他疯狂地爬到屋子中间，死死盯着罩子。他不知道自己坚持了多久，但肯定没有二十三天。可他必须马上离开这间屋子，否则他要发疯了。他迫不及待地掀开罩子，按下了按钮。