吃肉后，众人正饮茶，有公公来报，说摄政王载沣明日要视察万历太后庙。万方将二两银子递上去，请公公透一下摄政王此行的用意，也好有个应对。公公笑道：“我大清当年有两句预言。一是入关前，多尔衮公路遇神人，叩问大清天下之凶吉。神人说：得之摄政王，失之摄政王。果然，多公当了摄政王，大清入关定鼎天下。现在载沣亲王当了摄政王，天下不靖，洋人、革命党变着法儿跟咱捣乱。有人便造谣说大清江山要失在载公手里了，搅得载公也心神不宁。好在我大清还有句预言，是多公当年金口所说：大清天下，兴也一药杵，亡也一药杵。载公念及此，才要来看看，好讨个心安。”
公公走后，万方召集众人道：“有些兄弟尚不知此话来历，我就再给大伙讲讲吧。”
那年，多尔衮假扮商队到大明，返回时行至夜壶关。此关是废弃驿站，因遍地尿碱而得名。商队正要在此打尖，就有明军追来。多尔衮忙命众人筑墙守关。
领兵的明军首领是本地的牛把总，他也不知道商队中有多尔衮这条大鱼，只觉得这个商队行止有规，像有些来路，便来探探。多尔衮守定关后，派人向牛把总递上从雷太监处重金购得的路引，以证身份。雷太监是明皇身边的红人，一般武官听得名头，必恭避三分。可牛把总身居偏野，愣不知他是何方神圣，非进关核查不可。
放明军进关，等于束手就擒，多尔衮情急之下，反称牛把总是假扮官军、意欲劫掠客商的匪贼，拒不开关。僵持对多尔衮更不利。对方千余人马，自己只百余人，一旦兵戎相见，纵然取胜，也会引来周围明军的围堵追杀；而他们身在明军腹地，外援难至，粮草有限，撑不了几日。
多尔衮正彷徨无计，有亲兵提醒道：“王爷怎么忘了小人的姑姑万贵妃呢？”这个亲兵正是万诚。万姑娘走时，万诚还小，怕路上艰难，被多尔衮留在王府当了亲兵。多尔衮思索良久，明白这是唯一的指望。但他与万姑娘的恩怨情仇，又纠葛繁复，于是，他顺手摸过个药杵，让万诚当信物。
为了有个照应，多尔衮还指派老叶父子同行。老叶三十多岁,是叶侍卫之子，叶侍卫自刎后，他被多尔衮接进了王府；而小叶是老叶之子，不过十多岁，自幼喜玩蛇虫。万诚当亲兵后，对家传的蛇艺已不感兴趣，见小叶好此，便把祖传的《蛇经》给了他。小叶天资聪颖，玩蛇很快玩出了门道。多尔衮为了把商队扮得像模像样儿，特意招入了小叶。
三人出关，来到明军帐前，向牛把总叩道：“小人以捉蛇为业，误随商队同行。现在商队被大军困住，小人害怕，偷偷脱离，愿原路返乡。”牛把总见三人身无分文，衣衫破旧，而小的手里还提着一笼蛇，不假思索挥手应允。
三人出帐急行，寻到集镇。小叶让蛇吐出藏好的金子，买马骑行，连夜赶到京城。要说也幸运，万贵妃性喜草药，明皇便赐她一处独院配药制方，可独院看守更严，寻常人等根本不能近前。万诚和老叶将小叶留在背巷，哥俩在院前大街找机会。不知怎的，两人起了争执，只听“砰”一声，小叶探头看时，只见万诚拿着药杵当街而立，老叶却捂头倒地。
皇城中，青天白日出此血案，那还了得？霎时从独院涌出一伙侍卫，把万诚押进独院，并报知京师提刑案查使来提人犯。万贵妃正在内室配药，听到有人当街以杵砸人，心下大怒，押上一见，却是万诚。
万贵妃屏退左右后，万诚说明缘由，并献上药杵。万贵妃落泪道：“哎，你我恩怨难分。你如此用心良苦，我若不救，对不起这药杵啊。”
于是，万贵妃急急晋见明皇，禀道：“前几日雷公公染恙，臣妾为他配药，偏缺一味生芜芫，被一商队两天前尽行购去。望圣上遣快马追索些许，莫误了公公病情。”
结果，天没黑，一个小太监骑马赶到明军帐前。牛把总一听，既然惊动了宫禁，可见这商队没问题。而且，这个小太监想办好差，虚言唬说，雷公公不日将升为制军监军，统领大明兵马。牛把总听了又暗恼，朝中宦官当权，染指军中，有功则争，有过则诿，闹得军心怨愤。看来这雷公公也不是好东西，那什么生芜芫最好缺了，让他一命归西吧。
牛把总眼珠一转，低声吩咐好卫兵几句，然后摆宴款待小太监。酒至半酣，牛把总说：“公公迟了，商队带着雷公公手字，早过了关。”小太监酒罢去看，果然关空人去。
其实摆酒时，牛把总已叫人撤了围。多尔衮一见，带人出关疾去。出了险境，他下马向明宫方向拜道：“多尔衮身微，却系大清兴亡之要职。万姑娘有功于大清，多尔衮永志不忘。”回想此事，他仍不免有些后怕，感慨道：“大清江山，真是兴也一药杵，亡也一药杵啊。”
万方娓娓道来，众人听得神往，那虎更是咂舌道：“多公爷是：情种，万贵妃也是慧女啊。她开的这味生芜芫，显然是告诉多公爷，此生无缘了嘛。”
黎明前，正值夜的万方突闻庙外有“呼呼”异响，循声找去，却是庭树上群鸟惊夜，绕枝不落。他回庙抬眼，顿时冷汗淋漓：药杵已不翼而飞。他定神思索片刻，疾步出宫，往医馆而去。医馆后院正靠大街，他来到墙外，提身纵入，刚落脚就听到有人笑着说：“万大人好身手！”
万方望过去，只见井台旁大树下的石桌上，摆着个倒扣的竹篓和茶具，坐在桌后品茗的正是叶医士。万方故作漫不经心地说：“看不出先生是茶痴，不过时辰不对啊。若说喝早茶，天亮还早；若是晚茶，难道先生守在这里一夜未眠，是为了等花板蛇？”
叶医士闻言一怔，掏出本旧书，说：“《蛇经》是你家旧物，我早知瞒不过你。”万方接过书，说：“花板蛇是种生有板状纹的异蛇，奇的是它能自我调息，随着‘呼呼’哮喘，蛇体会拉宽变形，呈四方薄板状。这样从高处跃下，才能借助风力滑翔。不过，花板蛇虽奇，还不算神物。最让人梦寐以求的，是与蛇相辅相生的天下第一妙药三十六叶草。”
叶医士点头：“不错，花板蛇飞行时为不至太过轻飘，要吞些石子、铁矿之类，在体内压重，才好把控方向。因此，它必须找到三十六叶草，事后吃一叶，体内重物化水排出，才能活命。”万方痛道：“为了此草，我家先祖才挨了药杵啊。”
当年，万家发现蛇踪。万老汉带孙子守外围，万姑娘进草丛捕蛇。她潜在暗处正心焦，就听到“呼呼”风响，是蛇返巢。那蛇身鼓起鸡蛋大的包，在石上气急败坏地甩得“咚咚”响，就是没用。蛇 ；知道中了招，昂头瞅瞅四周，见无异常，便直直游向一株不起眼的植物，咬片叶急急吞了。不一会儿，它撒了泡尿，腹中的包就消得无影无踪。趁它盘在石上休息时，万姑娘一跃而起，拿住七寸，捉蛇入医袋。然后，她爬到那株草前，数罢叶子不禁喜道：“三十六叶草！”