四
复读的日子里，每隔一月我都会收到她的信，很准时的。即使在假期里，我也能看到她隽秀的笔迹。通信竟成了我们之间联络感情的唯一方式。算着该到接信的时候，如果收不到信，我的心里就像失落了什么变得焦急、不安和烦躁起来。后来，才知道她也有同样的心情，甚至比我还要强烈。我蒙蒙胧胧觉得在我的生活中已经不能没有她。
时间长了，信笺也渐渐地多起来。我非常珍惜每一封信，把它们收集起来足有几寸多厚，悄悄地放在箱底，这是我们之间的一点小秘密，是友谊的见证，更是我生命里的一笔精神财富。闲暇的时候，偷偷读着已经看过几遍的文字，很温暖心灵。信的称呼从开始称双方的姓名，省去姓直接称呼名字，到只剩名字的最后一个字，字数的减少足以说明我们的关系日益密切。
我知道一切不曾走近的其实才是最想走近的，一切不曾实现的理想才会有一种鼓舞，一切不曾说出的话语才是最有力量的声音。而这一切又其实都是幻化和渐渐往前推进的道路，它使人只有向前走。
我发现真的爱上她了。我爱她的善良、她的单纯、她的真诚。时间在推移，距离在靠近，书信的来往越来越频繁了，大约每隔一周就能收到她那倾注深情，暖我身心，情意绵绵的书信。补习的两年里，我没见过她一次，没和她当面说过一句话，彼此之间全靠那一页纸来交流思想感情。其实，这段时间里我过得很愉快。有时候，我真不相信两个身处异地的人竟能用一页薄纸沟通双方的心灵，这样的日子充满了浪漫和希望。
五
时光飞速流逝，转眼一个学期的大学生活快要结束了。周末的一个晚上，宿舍的几个同学觉得无聊，凑在一块儿玩扑克，人声鼎沸。听见有人敲门，我轻轻拉开门，原来是我高中的补习同学。她和依云是好朋友，她从包里拿出一条深红色的围巾和一件新织的毛衣，说是依云捎的。临走时，给我写下了依云的电话，并嘱咐我一定打个电话。舍友们向我投来羡慕的目光，我感到无比的骄傲和幸福。围上围巾，穿上毛衣，绵绵的，暖暖的，不时散发着一股幽幽的芳香味。一触到它就觉得无比的亲切和温暖，这不是件普通的东西，是她在忙碌的工作之余挤出时间一针一线用心织成的，每一针每一线都倾注了她的深情与思念。我不知道用什么办法才能弥补这份厚爱和真情。
人世间，除了亲情、友情之外，还有比这更可贵的恋情吗？
入冬了，雨雪霏霏。黄昏，我趁着吃饭的时间独自一人来到公用电话厅旁。抓起话筒，在短短的几秒钟拨通了电话，在此之前，电话号码我早已记熟了。立刻，听筒里传来了声音，我的心跳加快了，不知道自己的声音为什么会颤抖。听得出她的声音没有多大变化，还是以前那样圆润好听。只是说话也有些犹豫，像有什么事似的。我再三追问后，她说想见我，我也急切地想见到她。我将要和两年未曾谋面却时刻牵挂的知心朋友会面，生活中的事情真出人所料。
来到她的单位，我从一楼走向二楼时，听见有人下楼，抬头看时，是一个穿着粉红色外衣，戴着口罩的女孩。我刚准备向她打听时，她已擦肩而过，就在这一瞬间，我俩都同时回头看了一下。突然，她喊了一声我的名字。我被这突如其来的叫声惊住了，真的，我根本不认识眼前这位姑娘。她在说话的同时摘下了口罩，我不敢相信眼前站着的就是我日夜思念的人。她朝我笑着，露出一口洁白的牙齿，只是胖了点，见我只是盯着她不说话，便笑着说我不是来找她的。我被她逗笑了，我说不是我不认识你，只是你不是以前的你了，变得更漂亮了。她笑着说我也变得会说话了。
说话间，我们来到了宿舍。这是一间单人宿舍，墙壁涂得粉白，靠窗放着一个衣柜，右边支着一张床，铺着雪白的床单，粉红色的被子四方四正地放在床头一角，上面用白丝织的梅花形网罩罩着，非常整洁。床头旁紧挨着写字台，上面一盏绿色的台灯和一台电视机。我很羡慕一个人拥有一间居室，在这样的环境下，自己干什么事都会不受到影响和干扰。我更从心里喜欢她爱干净、整洁的习惯，可以看出她是一个个性很强的女孩。
我坐在靠床的椅子上，浏览了整个屋子的装饰后，她已为我沏好了一杯淡茶。我用感激的目光投向她明眸的双眼，她那清澈的眼里也隐藏不住喜悦和羞涩。两双火热的眼睛相对，迸发出青春的火花，年轻人敏锐的心立刻触及到了。她避开了我的眼光把水放在桌上，用干别的事掩盖内心的秘密，我看见她面额已经绯红。她感觉到我还在看她，扭头问我，“你老是看我，我有什么好看的。”这一问使我觉得为难，脸在发烧，心怦怦跳，我还是硬着头皮说出了我想说的话。
“依云，两年了，你不知道，我天天都想着见到你。真的，我从心里很感谢你。”
“是吗？”她笑着问我，“那你为什么要想我，感谢我呢？”她笑得很开心，笑得很自然，刚才的那种羞涩感不知哪里去了。
“我……我不由自己。”她寻根问底的追问弄得我感觉难以回答，然而，我却觉得非常轻松、坦然和愉快。
“我怎么就不想你。”她一边说着，一边闪动着眼睛瞅我。是傻瓜才会信以为真，“我不想你”就是“我很想你”，我能领会其中的奥秘，于是就故意装出一副失望的姿态，唉声叹气，说出一些懊恼的话来。
“你是正确的，也许是我多情，误解了你对我的一片友谊之心，今日算弄明白了，我会好自为之的，你不要见笑。”说话时，我的表情是很伤心的，没有抬头看她一眼。
一看到我这种样子，她倒认真了，赶忙用手摇着我并向我道歉：“都是我不好，惹你生气了，你怎么那么容易相信人家的话，我只不过想试试你，你就气成这样，以后，要是我真的另嫁人了，把你都急死了。”看着她天真、幼稚、淘气的样子，我既暗笑又高兴，笑她被我欺骗了，高兴的是她对我说出了真话。