卖鱼大婶的白话说得并不地道。她利落地把鱼头斩好洗净,装进塑料袋,递给司芃。
那只手背上满是鱼鳞和着血腥,五个指头全用胶布贴了起,肥胖而苍老,是她见过的最辛酸的手。
司芃低头接过。大婶看她电动车的篮子里还有其他菜,笑着和埋头杀鱼的丈夫说一声:“还是生女娃娃好,你看她好乖啊,都知道照顾婆婆了。”
后来司芃在菜市场再没见过她。听旁边的摊主说,她出来卖了十几年鱼,儿子一直放在老家养,也不会念书,长大后便在社会上混。和人打架,被人砍断一只手。他们不再做生意,回去陪儿子了。可她一直记得,她说这个女
人生至福, 就是确信有人爱你。有人为你的现状而爱你, 说得更准确些, 有人不问你如何就爱你。
——雨果 悲惨世界
是郭兰因从小到大的照片。
郭义谦说:“照片是个好东西。存在手机电脑里的, 觉得生气, 一动指头就删掉,再也回不来。照片, 撕烂了都能贴回去。”
他一张张相片地解说。凌彦齐意外, 一个娶了三房太太的男人, 一个要在外经营参天事业的男人,竟然记得还在襁褓的女儿,做了什么忍俊不禁的事。
也许是司玉秀告诉他的。因为随着相册里的郭兰因一天天长大, 他的解说越来越干巴巴。翻到最后一页,叹口气, 停下不说。已到最后一页,他有关女儿的所有记忆,到此为止了。
凌彦齐一瞧,这最后一张,便是郭义谦刚说的——撕烂了还可以贴起来的照片——郭兰因与彭光辉的结婚照。
背景是在武吉知马的老校区。彭光辉穿过于宽松的西服, 郭兰因穿一袭素白的婚纱, 小肚微凸。婚姻注册官为他们宣誓, 一侧还站着两位证婚人。看两人的侧面,都是饱满的额头、坚定的眼神, 和上翘的嘴角。
凌彦齐在心中叹息, 不说以后, 这一刻,应该是两个真心相爱的人吧。