柳北桐请护士离开了病房，他把这几件东西紧紧地捂在心口，除了那个护士，以后没有任何人见过那些东西。据那护士讲，他那天一个上午都在微笑，眼睛里闪烁着一种奇异的、令人有些恐惧的光。
柳北桐在住进医院四十天以后出了院，他一切都恢复了正常。一丁在他出院以后也回了扬州，大家也都放了心，小城依然如故，每个人都在继续着自己那份生活。他会说会道，好象并没有什么多大变化，只是看人的眼睛里总象隔了一层厚厚的膜。
文化局给了他最优惠的政策，他可以拿全工资，但不必上班。没有人再提他调动的事，他开始还到单位坐一坐，后来就不去了。大家都知道了他生病的事，没有人再麻烦他写歌、排练、做MIDI，和他有业务关系的单位和个人又把眼光都投向了后起之秀孟星。柳北桐的那几个钢琴学生也都纷纷换了老师。
再也没有人敢请他喝酒，那段时间，他那几位酒友因为他的事情聚会也少多了，就是偶尔在一起，也失去了往日的热闹。有次刘易喝多了非要给他打电话，老尹他们差点跟他翻脸了。
柳北桐每天窝在家里不出门，电话要么不接，要么态度很生硬。开始大家还偶尔给他打个电话，再后来就很少有人给他打电话了。
终于到了几个月以后的某一天，邻居给组织反映已经有很长时间没有见到他了，会不会出什么事情。最后文化局办公室经过研究后撬开了他家的门，只见里面打扫的干干净净，桌上留着一张他手写的纸条：
所有关心我的人们：
我不辞而别了。不要说我自私、不要说我脑子出了问题，我很理智，脑子很清楚。不要想象我会去死，我不会去死、我不会再一次亵渎大家的感情。我要寻找一个天下最洁净、最美丽的地方，那是我的归宿，那个地方远离人群、四季如春。它象梦境一样美——那是一个深深的峡谷。我的所有的感觉都在那里，我的爱也在那里、我所有的爱都在那里，我的爱人也在那里，我管不住我自己，我奔它去了。
不要为我担心，不要想法找到我，我欠大家的太多太多，已经无法弥补。离开家乡，可能是我犯下的新的错误，我好象一直都在不断地犯错误，但请你们相信，这并不是我有意的。我的灵魂已经到了那个美丽的峡谷，我不可能把身体留在家乡，如果那样，我不就是行尸走肉了吗？不让大家对曾经喜爱的柳北桐更加失望吗？”
祝大家好！
柳北桐 于 97年12月31日夜