木羽对着走廊等灯光看信封里的照片，十八就进了她的房间。木羽把照片丢到沙发上，跟过去刚想推门，就听到房门放出咔哒的锁门声，他多少有些意外，弓起手指想敲门，想了想，还是转身慢慢走回房间。这是他们同住将近两个月来，她唯一的变化。
十八仰躺在床上看着天花板上的吊灯发呆，怎么都睡不着。想着左手说他从来就碰上合适的时间，她又开始想自己的时间，是不是也从来就没对过？想到心里发慌，深更半夜的偏又找不到合适的人说点儿什么，她就蹑手蹑脚去了书房，打开电脑，噼里啪啦写着那些没有办法说出口的郁闷。可是直到写完最后一个字，十八发现她还是没办法把纾解自己的情绪。