我拼命地告诉自己，这个动作表达的只是兄妹之情。可是接下来的动作越来越暧昧，丈夫把她的手放到唇边，若有若无地吻着。
（一）
我是一个充满浪漫情怀的女孩。我独来独往走过四季，固执地认为自己的另一半就在不远处等着我的脚步，当我走到他身边，说声“你来了”——就像前世已经约好似的，然后，我们牵着手向天荒地老走去。
2002年9月的一个周末，我下班回家看到客厅里坐着一个男孩子。爸爸说：“小丽，你看谁来看我来了。”我看着眼前这个高大英俊的男孩子，轻声说了句：“你来了。”
我后来知道他叫丁言，是父亲的徒弟。不久，我们恋爱了，2003年9月，我们走上了婚姻的红地毯。婚后，丁言对我恩爱有加。很快，我怀孕了。公婆欣喜若狂，不让我干一点家务。那天我无意中说起中午工作餐太难吃，婆婆第二天就买回两个保温壶，早晨为我做好两菜一汤，让我带到单位做午餐，我只好带上。
我冲到窗户前，看到瘦小的公公挺立在寒风中，我的泪水不由自主地流了下来。我三步并作两步冲到楼下，看着公公被风吹得瑟瑟发抖的样子，我喊了一声“爸”就说不出话来。我让公公到办公室暖和暖和，可他说啥也不进。我知道他又是怕自己的样子让我难堪。我真想告诉他，我为自己有这样的公公而骄傲。
不管我和丁言怎样劝说，公婆非要坚持中午给我送饭。但这种情况在一个月之后发生了变化，公婆不再为我送饭了，我也因此长长地松了一口气。每天吃着婆婆花两个多小时做的、公公换两遍车送来的饭，我的心不安啊！
我怀孕已经两个月了，各种不良反应也加重了。一天中午，我呕吐不止，头昏眼花，便请了假回家休息。刚上楼梯，就看到公公婆婆正一人提着一个保温壶下楼。“爸、妈，你们怎么又给我送饭呀？”他们神色一下子慌乱起来。婆婆支支吾吾，欲言又止。公公放下手中的保温壶，不知所措地搓着双手说：“有一个亲戚病了，住在医院里，我和你妈给她送点饭。”我这才明白这些天公婆不给我送饭另有原因，我只是奇怪公婆为什么不跟我说实话。
在我们这个家，大家之所以相处愉快，除了各自都有一颗善心，还有一点不容忽视的就是讲究相处之道，凡事透明，凡事沟通，凡事协商。“哪个亲戚病了？”我记得公婆老家在安徽，在重庆他们好像没什么亲戚。公公看了婆婆一眼说：“是丁言的表妹。”“我跟你们一起去吧。你们怎么不早说呢，我和丁言也应该去看望一下。”婆婆急忙说：“不用，不用，丁言已经去看过了，他去就代表你去了，再说你现在正怀孕呢。”
看着公婆远去的背影，回想刚才的一幕，我心里有一种说不出的别扭，觉得公婆有什么事不想让我知道。
（二）
一连好几天晚上，丁言钻进公婆的房间久久不出来，他们嘀嘀咕咕好像在商量什么事。我问丁言那个表妹的病怎么样了，丁言闪烁其词，令我疑惑不解。夜里，我发现他翻来覆去，甚至躲进阳台吸烟。公婆依然每天为丁言的表妹送饭。那天吃晚饭时，我说：“明天上午我去看看表妹。”丁言脱口而出：“不行，明天上午她就出院了。”公公婆婆也随声附和。可是第二天中午我发现公公婆婆又提着保温壶走出家门。我悄悄地跟在他们身后。
在那家医院我看见公婆进了407病房。透过窗户我看见那个病房里有两个患者。一个老年人在病榻上昏睡着，显然靠墙角那张床上的女孩才是公婆要看的人。女孩面容姣好，却没有一点血色，一双美丽的眼睛满是忧郁。
我不经意地回头，竟看见丁言正从远处走来，我一闪身进了407病房旁的厕所，他没有发现我。
我在厕所里呆了一会儿，听到走廊里有丁言的声音：“你们回去吧，我在这儿陪玲玲，跟小丽说我晚上有应酬，不回家吃饭。”估摸公婆走远了，我从厕所里出来，又悄悄地趴在窗户上。我的心跳得厉害，仿佛要面对一个令人难以承受的真相。
我看到丈夫在给这个叫玲玲的女孩喂饭，他的动作那么轻柔，像对襁褓中的婴儿。玲玲吃完饭，丈夫握起了她的双手。这个动作令我的心针刺般地痛起来。我拼命地告诉自己，这个动作表达的只是兄妹之情。可是接下来的动作越来越暧昧，丈夫把她的手放到唇边，若有若无地吻着。
这个叫玲玲的女孩到底是谁呢？我难受之极。
我怀着难过的心情离去了。我不露声色，企盼着丁言主动向我坦白。我相信他会跟我说的，因为我是他最亲密的人，是他生死与共的人，我们之间是没有任何隐瞒的。
然而，时间一天天地过去了，丁言一直缄默无言。那天夜里当他在梦中呼唤着玲玲的名字时，我彻底崩溃了。我将他叫醒，为他沏上一杯浓茶，说：“你清醒一下，我们该谈谈了。刚才你在梦中喊‘玲玲，你不要死，你不能离开我’，告诉我，玲玲是谁？”
丁言愣了一下，沉默片刻，以不耐烦的口吻说：“做个梦胡乱喊了几句，你就这么敏感，我哪知道玲玲是谁？”
我躺在黑暗中泪流不止，我第一次感觉这张曾承载我和他无数欢爱的大床像一片汪洋，而我就是一叶孤独无助的小舟。丁言将手放在我肩上试图安慰我，我想到就是这双手曾握着别的女人的手，便马上挣脱。我是那种“宁为玉碎，不为瓦全”的女子，我甚至想明天就去医院做流产手术。